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PREFACE. 


XjÂ philosophie s’occupe et doit s’oc- 
cuper des idées les plus simples et les 
plus générales. Tel est proprement son 
objet. Quelquefois ce qu’il y a de plus 
simple , est ce qu’il y a de moins géné- 
ral : souvent c’est le contraire. Qu’y a- 
t-il h la fois de plus simple, et de plus 
particulier qu’une sensation , ou une 
intuition sensible ? Qu’y a-t-il en même 
temps de plus général , et de plus simple 
que les premiers principes, que les idées 
cachées dans les profondeurs de l’àme , 
et dont elle acquiert la connoissance par 
une apperceptlon intérieure ? 

L’existence et la vie sont antérieures 
à toute philosophie. , et la précèdent , 
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comme les ouvrages de l’art précèdent 
toutes les théories sur le beau. La vraie 
philosophie seroit la clef de toutes les 
existences , la formule générale , qui 
dans sa perfection , énonceroit conîplé- 
tement ce qui est, et ce qui doit être. 

La philosojihie n’est donc pas une 
création ni une .construction arbitraire 
de ce qui est, comme l’ont prétendu les 
fondateurs des nouvelles écoles en Alle- 
magne; Cette prétention est si bizarre , 
cette doctrine est si singulière , _qu’on a 
même de la peine à l’énoncer sans 
tomber dans des contradictions. Quand 
nous nous imaginons construire la na- 
ture , ou la produire par une action de 
notre intelligence , nous ne faisons antre 
chose que composer de qouveau ce que 
nous avons décomposé. La matière de 
nob'e travail , lorsque nous examinons 
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la chose de près , nous est toujours 
donnée , par l’apperception intérieure 
ou extérieure. Nous ressemblons à ces 
horlogers qui ne fabriquent pas eux- 
mêmes les différentes parties , ou les 
différons rouages de leurs montres ; mais 
qui ne font que les composer ’, et les 
ajuster avec art , afin d’en former un 
tout. 

Rien ne prouve davantage qu’ori-r 
ginairement , ^et dans le principe , les 
existences et la réalité sont données à 
l’homme, que de voir la métaphysicp^ie 
toute entière , en quelque sorte déposéè 
dans les langues , à l’insçu de ceux qui 
les ont créées et perfectionnées. Les 
termes qui expriment les notions pri- 
mitives, les faits et les rapports primitifs, 
ont proprement occasionné et amené les 
recherches métaphysiques. Beaucoup de 
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philosophes qui , dans leurs médita- 
tions , sont partis de ces termes , se 
sont imaginé créer ce que l’ame hu- 
maine y avoit placé sans le* savoir , et 
en cédant à une espèce d’instinct de 
vérité ; tandis que, dans la réalité , ils 
n’ont fait que découvrir ce qui reposoit 
dans les langues , et révéler aux yeux 
de l’ame surprise , les trésors qu’ellc- 
mème y. avoit cachés. . 

De ce genre sont les termes de vérité 
et d’erreur , d’essence et d’existence, 
de réalité et d’apparence , de perma- 
nence et de changement , de cause et 
d’effet , d’action et de passion , de li- 
berté et de nécessité , de droit et de 
devoir , d’absolu et de relatif , de fini 
et d’infini. Ces termes exprinient ce. qu’il 
y a de plus important dans les connois- 
sances humaines , et sont en quelque 
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sorte placés suc la limite du monde sen- 
sible et du monde intellectuel , comme 
des puissances intermédiaires ou média- 
trices , qui nous annoncent l’existence, 
du dernier , et nous disent qu’il est né- 
cessaire de l’admettre , ne fût - ce que 
pour saisir , pour comprendre , poiu* 
classer et ranger les phénomènes du 
monde sensible. 

On ne pourroit pas concevoir com- 
ment il arrive que ces mots se trouvent 
dans les langues , ni comment, ils y ont 
été déposés, avant niême que la raison, 
fût’ développée , s’il n’y avoit dans les 
profondeurs de l’ame humaine une sorte 
de pressentiment du monde intellectuel 
et transcendant , et s’il n’y avoit pas des 
faits primitifs , du sens intime , qui sont 
l’objet de la foi pliilosophique , et la 
base de tous nos raisonnemens. 
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Ce sentiment primitif est h la fois , ce 
qu’il y a de plus réel et de plus simple. 

• Comparée avec lui , la sensation est 
déjà quelque chose de très -composé ; 
car elle suppose l’objet , le sens , et la 
faculté représentative. Elle est le ré- 
sultat de leur action réciproque l’uno 
sur l’autre. 

L’apperception de ces faits primitifs » 
qui nous donnent les notions premières , 
les principes universels et nécessaires de 
toutes nos connoissances , constitue la 

* raison. Elle est au - dessus de tous les 
raiscmnemens ; car ils reposent tous sur 
elle. 

Cependant ce seroit une erreur de 
croire , que ces faits primitifs naissent 
d’eux-mêmes dans notre ame , ou que 
nous les produisions par un simple acte 
de notre volonté. . H faut le concours 
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de la force intelligente et des objets ex- 
térieurs pour les faire sortir de leur obs- 
curité. Ils sont les résultats de la nature 
intime, ot de la tendance ‘primitive de 
Tame , d’un côté ; et de l’autre , de 
l’action du monde extérieur , qui fait 
de cette tendance un véritable acte. 

La plulosopliie n’étant que la science 
dès principes , ou le principe de toutes 
les sciences, et les principes ne pouvant 
être que des faits primitifs , cachés dans 
les replis intimes de l’ame; on peut dire 
que la philosophie est dans l’homme ; 
c’est le moi aperçu, déployé, développé", 
approfondi, dans lequel nous découvrons 
des vérités objectives , et des vérités pu- 
rement subjectives. 

Aussi la vérité nous frappe - 1 - elle 
avec une telle, évidence quelle parx»ît , 
non - »eul(ïroent ne pas. nous venir du 
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dehprs , et s’élever de notre propre sein ; 
niais que .nous nous imaginons l’avoir 
toujours possédée. 

L’objet de la philosopliie est le même 
dans tous les hommes, ce sont les exis- 
tences. L’instrument dë la philosophie 

est le même chez tous : c’est la raison. 

♦ 

La philosophie n’est au fond’ que la 
raison saisie ,• énoncée , développée , 
étendue par • la raison ; la raison par- 
tant de l’existence du moi pour arriver 
aux autres existences , la raison voyant 
le fini dans l’infini , ou l’infini dans le 
fini. 

En effet, ce qui nous est donné dans 
toutes les âmes humaines , et ce qui se 
retrouve dans toutes les philosophies , 
c’est le fini et l’infini. Ce qui varie dans 
les systèmes , et ce qui forme leur dif- 
férence , c’osi le rapport du fini et de 
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l’infini. Aussi les différentes philosophies 
se distinguent-elles plus par la nature 
et le genre de leurs erreurs , que par la 
nature des vérités qu’elles renferment. 
Ce qu’il y a de plus vrai > se trouve 
peut-être dans toutes, plus ou moins 
distinctement énoncé, plus ou moins 
mêlé avec de l’alliage. • 

La philosophie qui est conforme au , 
sem comniim , n'est pas déjà, par -là 
'même la véritable. La philôsopliie qui 
est contrairè au sen§ commun , n’en est 
pas pour cela plus mauvaise. 

Le sens commun consiste principa- 
lement dans des aperçus confus qu’on 
ne sait pas ramener à des idées dis- 
tlnctes , dans des jugemehs d’instinct 
dont on ne sait pas rendre raison. Les 
véx’ités du sens commun paroiss'ent sou- 
vent des préjugés , parce que nous les 
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adoptons à l’aveugle , presque involon- 
tairement , ou par de mauvaises raisons; 
mais cela vaut infiniment mieux que des 
préjugés qui ont l’air de vérités. 

La philosophie distingue , dans le sens 
commun , l’énoncé des faits et des senti- 
mens primitifs cpi’elle même respecte , et 
qui lui servent de point d’appui ; l’énoncé 
de jugeméns vrais, mais qui ne portent 
que sur la surface , et non sur le fond 
des choses ; enfin l’énoncé d’erreurs , 
d’autant plus dangereuses , qu’elles sont 
plus communes et plus enracinées. 

La philosophie doit donc regarder le 
sens commun comme un fait , qu’elle 
doit constater , apprécier , expliquer , 
qu’elle doit comhatti’e , ou avec lequel 
elle doit pouvoir se conciher ; mais le 
sens commun ne la constitue pas ; elle 
suit sa mai'che , et si elle le rencontre. 
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OU bien elle dissipe ses prestiges , ou 
bien elle adopte ses résultats et scs 
aperçus , en leur apposant le sceau de 
la vérité. 

Tout comme on auroit tort d’opposer 
les apparences du système planétaire au 
système de Copernic , on auroit tort 
d’opposer le sens commun à la méta- 
physique. Mais on a raison d’exiger que 
le système de Copernic expbque ces 
apparences , et l’on a le droit de de- 
mander que la métaphysique explique 
le sens conunun. 

On ne peut pas dire que le point de 
vue du sens commun soit le jwint de vue 
humain ; puisque beaucoup d’hommes , 
et même l’éUte des hommes , l’aban- 
donnent, et en cherchent un autre. Mais 
il est de folt que , sur des points de con- 
iioissance très-importans , le sens com- 

b 
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mun est d’un prix incstiniable. La plus 
haute , et la plus profonde philosophie 
ne fait souvent que partir du sens com- 
mun , ou arriver de nouveau au sens 
commun après de longs détours , et de 
pénibles recherches. Ce qu’il y a de 
caractéristique et de singulier dans l’in- 
telligence humaine , ce n’est donc pas , 
que les hommes qui ne sortent pas des 
ornières du sens commun s’y trouvent 
bien ; mais qu’il y ait des hommes qui 
sont poussés , et entraînés h en sortir 
forcément , que leur esprit et leur raison 
en éloignent , et qui , de désespoir de ne 
pouvoir se frayer une autre route , une 
route qui soit plus sûre , et qui vaille 
mieux que la première , y rentrent in- 
volontairement , se félicitent bientût de 
l’avoir retrouvée , y passent le reste de 
leurs jours , et les y terminent. 


PRÉFACE. xix 

L’homme a des prétentions plus hautes 
que ses forces ; mais , sans ces préten- 
tions , il n’iroit pas même aussi loin , 
que ses forces peuvent le mener. En fait 
de travail de la pensée , U falloit donner 
à l’homme le superflu , afin qu’il eût le 
nécessaire.' Mais il en est de ce luxc-là 
comme de tous les autres ; il peut nou$ 
faire perdre toute notre fortune. Trop 
heureux , quand nous sauvons le néces- 
saire du naufrage , et que nous sentons 
tout le prix du modeste sort qui nous 
reste. 

i\ous apportons au monde un patri- 
moine de vérités qui est enseveli dans 
l’ême , et que la vie tout entière doit 
servir à dét*ouler , et à déplier. Ce n’est 
pas la vérité qui nous manque; c’est la 
pierre de touche de la vérité , qui paroit 
souvent nous manquer, parce que nous 
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ne voulons pas nous contenter de l*évi- 
dence propre et primitive , attachée aux 
faits et aux principes que l’intuilion in- 
térieure , la vue Immédiate de la raison 
nous révèlent , mais que , ne voulant 
voir la certitude que dans la démons- 
tration , nous essa)"ons de prouver les 
principes. Nous cherchons une vérité 
au-dessus de la vérité que nous pos- 
sédons , afin d’apprécier et de juger 
celte dernière ; et nous ne pensons pas 
qu’on pourroit former la même préten- 
tion relativement à la première , ou 
plutôt que ces prétentions ne finiront 
jamais. 

La philosophie de l’homme flottera 
toujours entre les deux pôles de la 
science humaine ; le moi et Dieu , le 
fini et l’infini. Sa grandeur et sa force 
consistent à admettre ces deux termes , 
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sans qu’elle puisse les concevoir , et sans 
quelle puisse réussir à combler l’inter- 
valle immense qui les sépare. 

On ne peut jamais déprimer l’intel- 
ligence humaine , sans Téfever en même 
temps ; et quand oa fait le procès à la. 
raison humkine , il ne faut pas oublier 
que c’est la raison qui le fait. 

Mais la philosophie sera toujours 
vaine dans ses résultats et vide de réa- 


lité , quand elle voudra construire l’uni- 
vers , au lien de tâcher de le connoitre ; 
créer les existences , au lieu de les re- . 
cevoir , et de les prendre comme des 
données , qu’il ne dépend d’elle ni de 
produire , ni^dc détruire ; quaiid elle 
ne verra la certitude que dans les rai- 
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qui raccompagnent valent mieux que 
toutes les preuves ; quanti elle voudra 
faire disparoltre , par des tours de force , 
le fini ou l’infini , dans l’univers comme 
dans ses systèmes , et qu’elle ne regar- 
dera pas la conscience de l'un , et le pres- 
sentiment de l’autre , comme la base et 
le but de tous les efforts de l’esprit hu- 
main ; enfin quand elle rejetera tous 
les arrêts du sens commun , ou quelle 
les adoptera tous indilféremment , ris- 
quant ainsi de se trouver en conlra- 
• diction avec la nature humaine , ou de 
renoncer à perfectionner la raison. 

C’est dans l’esprit opposé à cette vame 
philosophie , dont je viens de signaler 
les caractères et les dangers , que sont 
composés les Essais que je donne au- 
jourd’hui au public. On y retrouvera les 
mêmes principes que dans mes Me- 
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LANGES; mais plus développés, appli- 
qués à un plus grand nombre d’objets , 
et peut-être mieux approfondis. 

Dans l’Essai sur l’idée de littérature 
nationale , j’ai voulu combattre les ju- 
gemens et les goAts exclusifs , en fait de 
poésie et d’éloquence. J’aurois pu l’inti- 
tuler : Sur l’abus de l’unité en matière 
de goût , et l’on auroit peut-être mieux 
senti , qu’il forme un seul tout avec les 
deux morceaux sur l’abus de l’unité 
eu philosophie , et sur le même abus 
dans la pobtkpie. En effet , toutes les 
erreurs dans ces différentes sphères de 
l’activité humaine , me paroissent tenir 
aux points de vue exclusifs , à l’exagé- 
ration d’une idée vraie. 

Cette exagération engendre la ma- 
ladie de Tuniformité , et cette maladie 
elle-même a sa racinp dans le désir et 
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le besoin d'unité , <jue l’on veut sallsr- 

faire à tout prix. , 

Ceux qui liront attentivement l’Essai 
sur le suicide , rendront justice à nies 
intentions. Avant d’établir les vrais prin- 
cipes qui le condamnent , il falloit faire 
sentir la foiblesse et la nullité des ar- 
gumens par lesquels un zèle , plus ar- 
dent qu’éclairé , a voulu le combattre. 
J’ai essayé de faire l’un et l’autre. 

Le parallèle entre le pomt de vue mé- 
taphysique , et le point de vue politique 
de l’histoire , porte moins sur les défauts 
du premier, que sur les avantages du se- 
cond. Plus le siècle incline à l’un , plus 
il est utile de faire ressortir les bons 
côtés de l’autre. Il ne s’agit pas ici de 
■proscriptlcm ; mais de préférence. 
J’eusse donné moins d’étendue et de 
développement à l’exposition et à l’exa- 
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raen du système de \ Unité absolue, td 
qu’il a été reproduit en Allemagne dans 
ces derniers temps , si dans ses prin- 
cipes , sa marche , ses résultats , il n’of- 
froit pas une ressemblance frappante 
avec les autres systèmes de pantliéisme , 
anciens et modernes , où l’on fait de 
l’univers Dieu ou de Dieu l’univers , et 
si par conséquent les réflexions que j’é- 
lève contre ce système , dans le cas où 
elles paroîtroient vraies et solides ^ ne 
s'appliquoient pas également aux autres. 

Les Essais historico - politicpies que 
j’ai insérés dans cette collection , y pa- 
roîlront peut-être déplacés , parce qu’ils 
sont étrangers à la philosophie propre- 
ment dite. S’ils ont quelque mérite in- 
trinsèque, on me pardonnera cette ano- 
malie , et s'ils peuvent délasser mes 
lecteurs , fatigués de spéculations ahs- 
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traites , je ne me repentirai pas d’avoir 
sacrifié l’unité de ton et de sujet , qui 
dégénère souvent en monotonie , à la 
variété , qui reposant l’esprit , le dispose 
à l’indulgence. 

L’histoire de l’âme , ou le tableau 
analytique des richesses et du dévelop- 
pement du moi humain , qui termine 
ces Essais, est sans contredit le morceau 
de ce recueil qui demande le plus d’at- 
tention , et qui rencontrera le plus de 
contradictions. En Allemagne , on le 
trouvera peut-être trop timide dans sa 
marche , trop modeste dans ses résid- 
tats , et trop éloigné de l’esprit systéma- 
tique. En France, on pourra facilement 
en porter un jugement fout opposé , et 
lui reprocher trop de hardiesse dans les 
principes, trop de spiritualisme dans les 
conséquences , une tendance trop Intel- 
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lectuellç , et trop indépendante des faits 
du monde sensible. Je serois trop heu- 
reux , si ces jugemcns opposés prouvoient 
que je me suis tenu à une égale distance 
des extrêmes. Persuadé que le moi hu- 
main est la base de toute philosophie , 
et que toutes les idées éternelles et né- 
cessaires y ont leur racine secrète et pro- 
fonde , j’ai essayé de le suivre dans ses 
développemens , depuis les sensations 
et les intuitions , jusqu’au moment où 
ce qu’il y a d’absolu et d’universel dans 
nos connoissances , se montre et se ré- 
vèle à Pâme étonnée et surprise de ce 
qu’elle s’est si long-temps ignorée elle- 
même. J’ ai dû dans cette espèce d’his- 
toire de l’âme , revenir sur des choses 
connues , afin d’arriver h celles qui le 
sont moins , et de me foire mieux com- 
prendré. Peut - être plusieurs de mes 
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idées eussent demandé des développe-' 
mens ; mais je crois en avoir aussi peu 
le talent que le goût. Le vrai , le bon , 
le beau , l’infîm , sont dans, l’homme ; 
s’il en étoit autrement , aucune puis- 
sance n auroit pu lui en donner le be- 
soin , le désir , le goût » la conscience , 
et la conviction. A côté de toutes les 
vérités subjectives , dont nous sommes, 
à la fois la source , l’objet et la me- 
sure , il y a en nous un principe de vé- 
rités objectives, sans lequel il n’y auroit 
ni foi , ni vertu , ni espérance. 

Cet ouvrage n’est sans doute qu’une 
vue de l’homme et de la nature humaine, 
mais si elle n’est pas fausse , non-seu- 
lement les esprits qui ont avec moi des 
affinités , y reconnoîlront la leur , mais 
ceux môme qui ont une direction dif- 
férente l’adopteront en partie. Il seroit,, 



triste que tout philosophe , qui a beau- 
coup réfléchi , et qui a sondé les pro- 
fondeurs de notre ignorance , ne pût 
voir , dans tous les objets , que des 
phénomènes passagers et de vaines ap- 
parences ; il seroit plus triste encore 
que tout homme qui a été témoin des 
vicissiludes des choses humaines , et 
dont la sensibilité déhcate et profonde 
a éprouvé beaucoup de mécomptes , ne 
pût voir, dans tous les biens de la terre, 
que des illusions mènsongère's et trom- 
peuses. La foi philosophique que l’in- 
tuition intérieure et le sentiment intime 
produisent , sauve du premier de ces 
écueils ; la piété , une vie intérieure et 
intellectuelle , peuvent seules préserver 
de l’auti'e. 

Sans ces dons précieux , la philoso- 
phie n'enfante que des sophismes , qui 
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égarent l’esprit et qui desséchent le 
cœur. Cependant , il n’y a rien de plus 
différent que le sophiste et le vrai phi- 
losophe. L’un ne .saisit jamais les objets 
que de profil , l’autre les saisit en face ; 
le sophiste , sans amour pour la vérité , 
se joue d’elle ; en jouant avec elle, et à 
force d’esprit , il veut produü'e des ajî- 
parences de réalité , ou détruire jusqu’à 
l’apparence de la réalité ; le philosophe 
ne croit pas tout savoir , mais tout aussi 
peu croit-il ne savoir rien ; il corrige les 
sens par l’entendement , il rectifie l’en- 
tendement par la raison , il étend et 
agrandit la raison par la sensibilité ; et 
grâces à l’évidence du sentiment , il subs- 
titue la réalité aux ap{)ai’ences. 

Rien de plus propre h dégoûter de la 
philosophie , que ces systèmes aussi ar- 
bitraires que hai’dis, qui commencent par 
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les vapeurs des abstractions , auxquelles 
ils veulent faire produire la réalité. Ils 
ressemblent à ces contes arabes , où des 
brouillards en s’épaississant , et en se 
contractant, forment ide véritables êtres, 
ou paroissent en avoir formé.* 

Dans les anciens poèmes de cheva- 
lerie , il est dit qu’un enchantent’ avoit 
produit une armure complète , contre 
laquelle on se battoit comme contre un 
corps vivant; mais en délaçant les armes 
après la victoire , on voyolt qu’elles 
étolent vides. Image frappante de ces 
systèmes , qui cachent leur vide sous 
l’appareil de la démonstration et des 
foimes logiques. ; ils sont l’objet d’el- 
forls prononcés et d’agressions sérieuses, 
qu’ils ne mérlterolent pas d’obtenir , si 
ce n’étolt pas rendre un service à l’es- 
pèce humaine , que de dissiper les près- 


PRÉFACE. 


XX xi] 

tiges dont elle peut être la victime , en 
leui' prêtant la réalité qui leur manque. 
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ESSAI 

sua. Il* ABUS DE d’unité EN 

métaphysique. 

Le besoin de l’unité e.«t quelquefois 
la maladie du génie. Parvenu au plus 
haut degré de l’activité intellectuelle il 
veut le franchu* . G est un parû désespéré 
de la force j qui, se trouvant arrivée sur 
les confins de la science humaine, vou- 
droit se persuader qu’elle est arrivée sur 
les^ confins de la science en général. 
Mais le plus souvent la manie de l’unité 
I. 


1 
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ABUS DE L’üNÏTÉ 
est l’effet de l’orteil , de la paresse , et 
de l’ignorance. 

L’imniense variété de la nature et de 
la société humilie , ou embarrasse et 
fatigue nos esprits altiers et bontés. 
L’unité, nefdt-elle qu’apparente, satisfait 
l’orgueil et la, foiblesse. On croit être 
au niveau ou au-dessus de tout ; parce 
<[u’on a tout réuni, et qu’on n’a plus 
besoin de se débattre péniblement au 
milieu de toutes les variétés indiriduelles. 

Quelle que soit la source de cette ten- 
dance à l’unité , qui s’annonce dans tous 
les systèmes , et qui leur donne même- 
le plus souvent leur forme et leur di- 
rection , il est . assez intéressant de voir . 
quels sont , dans la plus haute méta- 
physique, les avantages et les dangers 
qui en résultent. 

Nous nous distinguons des objets ex- 
térieurs, nous distinguons nos représen- 
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lations , et nous rapportons à nous toute 
i’irtimensité décès représentations; nous 
rapportons la variété à Tunité ; le nwi 
est un. 

Ce n est pas la divisibilité de la ma- 
tière à l’infîni qui accable et effraie le 
plus l’imagination ; c’est la divisibilité 
de la vie intellectuelle et morale. Chaque 
pensée est une chaque sentiment est 
un ; mais chaque pensée a un objet ; cet 
objet est composé de parties, et la pensée 
est, j>ar conséquent, composée de pen- 
sées. Lé dernier terme de cette compo- 
sition est inassignable. Chaque sentiment 
a un certain degré d’intensité et de force, 
comme ce degré en admet beaucoup au- 
dessous ; et il est aussi difficile de déter- 
miner ici le maximum cj^e le minimum. 
En éprouvant un sentiment, enformaiit 
une pensée, on passe par tous ces degrés 
inférieurs , on parcourt une .infinité de 
points différeiis ; cependant nous rame- 
nons toutes ces modifications , et toutes 
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les nuances innorabrables de chacune 
dé ces modifications , h un point invi- 
sible , mystérieux , mais fixe et invaria-r 
ble ; le moi est un. 

Cest, parce que nobe .nature intel- 
lectuelle est une , que nous produisons ' 
l’unité dans la science des nombres,. que 
nous l’admirons dans les arts , que nous 
la cherchons dans la pliilosopliie. 

L’unité numérique est notre ouvrage; 
elle ■ naît de nous et en nous , et c’est 
elle qui produit toute la science • des 
nombres , ses.savans calculs et ses mer- 
veilleux résultats. 

Chaque objet qui , dans l'espace et 
dans le temps , dans le monde extérieur 
et dans l’intérieur de l’âme , nous 'paroît 
distinct de tous les autres objets , et , 
nous offrant des limites déterminées soit 
de forme et de couleur, soit de carac- 
tère et de nature , est saisi par nous sé- 
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» parément , peut aussi être compté , et 
l’on y applique la science des nombres. 

Nous admirons , nous aimons l’unité 
dans les ouvrages de l’art. Un ouvrage 
de l’art ne mérite ce nom qu’autant que 
l’idëe de cet ouvrage en a précédé Texis- 
. tence , et qu’il est lui - même une idée 
réalisée et revêtue de formés sensibles j 
parce que nous ne pouvons saisir un 
objet, que lorsqu’il est un. Alors seule- 
ment il se distingue de tous les autres 
' et nous ne le confondons pas avec eux. 
D’ailleurs la variété qui plaît à l’imagi- 
nation , ne paroît telle que relativement 
à l’unité, qui lui sert de centre et de 
point de ralliement. 

Nous cherchons runlté dans la nature» 
C’est l’unité de but, ou l’unité de l’idée, 
dont la nature toute entière est l’expres- 
sion, et qui doit avoir précédé son exis- 
tence. Nous cherchons l’imité dans les 
sciences. C’est l’unité de principe ; les 
vérités conditionnelles doivent reposer 
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finalement sur une vérité. Incondition- 
nelle et absolue. L’unité rju’on a toujours 
cherchée dans l’étude de rUnivers , 
c’est l’unité du tout; ce n’est pas l’unité 
indivisible , c’est celle dans latjuelle 
toutes les existences indbiduelles vont 
se réunir ; ce n’est pas celle dans la- 
quelle elles disparoissent , ce n’est pas 
rimilé d’existence, qui suppose que le 
tout est l’absolu , ou que l’Ètre absolu 
est le tout. 

Cependant , c’est une unité d’existence 
dont on fait aujourd’hui la base de la 
philosophie. On part d’une idée qui con- 
vertit tous les faits en simples appa- 
rences , comme si l’on' partoit d un fait 
incontestable ; on nie les êtres pour af- 
firmer la simple existence , indéterminée 
et vague ; et l’on a , pour toute acqui- 
sition , une notion qui ne repose sur 
rien, et qui ne mène à rien. Elle ne 
repose sur rien ; car nous-mêmes , qui 
formons cette notion ^ et qui l’établissons 
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au-dessus de tout, et à la* place de tout, 
nous ne sommes rien de réel , nous ne 
sommes que de vaines et flottantes ap- 
parences. Cette notion ne mène à rien ; 
car il est impossible d’en déduire les 
existences. 

Tout est un , parce que VAnie est une ; 
ou du moins , c’est parce que l’àme est 
une , que la raison tend à l’unité , la 
voit , ou la cherche partout. La néces- 
sité de l’miité n’a pas d’autre source ni 
d’autre principe. Cette nécessité de 
l’unité ne prouve donc pas encore l’exis- 
tence de l’unité ; car il se pourvoit que 
ce principe fût plutôt relatif que cons- 
titutif , qu’il fût pris de nos besoins , et 
non pas de la nature. Mais la nécessité 
de l’unité , fût-elle prouvée , il ne s’en- 
suivroit pas encore que' ce fût l’unité 
d’existence ; il ne seroil pas certsdn et 
indubitable qu’il n’existe pas d’êtres in- 
dividuels ,.xpi’il n’y a qu’une seule exis- 
tence. On pourvoit simplement en con-. 
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dure, que tou5 les êtres dépendent d’uiir 
seul cire , et toutes les existences, d’tine 
seule existence. 

Le fait primitif de la conscience , qui • 
emporte celui de l’-existence , est donc 
la pierre de touche de toute espèce de 
philosophie. Contredit-elle ce fait? elle 
est fausse ; le néglige-t-elle en partie ? 
elle est insuffisante ; essaie-t-elle de l’ex- 
pliquer ? elle est téméraire ; n’en déduit- 
elle pas tous les autres faits? elle est 
stérile. 

La philosophie est nécessairement 
forcée de poser ou d’admettre, sans res- 
triction et sans preuve, quelque chose qui 
lui serve de point d’appui et de départ 
pour entreprendre , et pousser sa mar- 
che aussi loin qu’elle peut aller. On ne 
peut pas dire qu’elle parte d’une suppo- 
silion , mais elle part d’une position ; 
et cette position n’est autre <^e l’exis- 
tence du moi, et, par le moi , l’existence 
de l’Univers. 
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>JLe moi, ou la conscience, qui porte 
tout , et que rien ne porte , présente , 
dans son développemént. , trois degrés 
principaux. D’abord, on a la conscience 
des objets extérieurs par lés Impressions 
qu’ils font sur nous ; et l’âme réagit sur 
ces impressions : c’est la sensation. En- 
suite , on a la conscience de la sensation 
elle-même, en tant qu’elle est l’objet du 
sens interne ; l’âme réfléchit, ou réagit, 
sur ses représentations : c’est l’appercep- 
tion. Enfin, on a la conscience de l’apper- 
ception elle-même ; on réfléchit sur la 
réflexion : c’est la pensée. Arrivé à ce 
joint , il n’y a plus de terme à la pro- 
gression , ou à la pensée de la pensée , 
et ainsi de suite. 

Comme tout ce qui est indéfini ne 
satisfait pas l’âme humaine , la pensée 
de la pensée, la conscience de la pensée, 
la conscience de la conscience , doit s’ar- 
rêter quelque part. L’âme , cherchant 
ce point d’arrêt , a cru le trouver dans 
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la conscience de l’absolu , ou plutôt dais 
le sentiment de son identité avec lui. 
Mais ce sentiment est impossible ; car 

11 laudroit , pour (ju’il fût possible , que 
TAme ne se perdît pas elle-même en le 
trouvant , qu’elle se confondît toujours 
avec lui , et se distin'piât toujours de 
lui. Or, ou l’Ame sacrifie l’unité du moi , 
et le sentiment de sa . personnalité ; et 
alors tout disparoît avec elle : ou elle 
ne rencontre pas l’absolu , et ne sauroit 
le saisir par ce qu’on appelle Vintuition 
intelhcluellc. Or, dans cette alternative, 
il est tout simple qu’elle doive se. ré- 
signer au second parti. 

L’êb’c est en nous; et nous n’aurions 
jamais prononcé le mot d’existence, si 
le sentiment de l’existence ne nous avoit 
pas fait arriver h la notion de l’existence , 
ou plutôt nous croyons avoir la notio'n 
de l’existence , par cela seul que nous 
attachons \m mot général, au sentiment 
de notre existence. L’étre, ou la cons- 




Digitized by Google 


EN MÉTAPHYSIQUE. Il 

c»-*nce , est la racine de toutes les vé- 
rités^'' de la racine de l’ètre sortent la 
nature et l’homme ; de la nature et de 
l’homme dérivent des sous-dlvislons in- 
définies. Mais qu’est-ce que l’Être? Pour . 
résoudre cette question, il faudroit pou- 
voir nous placer hors , et au-dessus de 
nous - mêmes. Car il faut connoître 
l’homme pour savoir ce que c’est que 
l’être , et il faudroit connoître l’être pour 
savoir ce qu’on connoît, en comioissant 
l’homme. . 

Ce n’est donc pas l’unité d’existence 
que l’on doive , ou que l’on puisse ad- 
mettre , à moins qu’on ne veuille anéan- 
tir la base de toute philosophie , en 
anéantissant le moi ; c’est l’unité du 
principe des existences qu’il faut re- 
connoître , si l’on veut comprendre les 
existences , au lieu de les nier et de les 
détruire. Mais ce principe est un être , 
et non pas l’existence ; la force par ex- 
cellence, et non une abstracüduj une 
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substance , et non un terme vague , un 
substantif indéterminé ; Dieu , Aon la 

totalité. 

• Tous les systèmes se réunissent à ad- 
mettre l’absolu ; car on ne peut nier 

^ que l’Univers ne soit la totalité des 
existences, et toutes ces existences sont 
conditionnelles. Si l’absolu existe , il est 
un être ; et cet être , précisément parce 
qu’il est absolu , doit être bbre et intel- 
ligent. Le raisonnement suivant me 
paroît aussi simple que péremptoire : 
Toute force a une direction. Cette di- 
rection , elle la reçoit du dehors , ou 
elle sé la donne à elle-même. Toutes 
les forces qui ne savent pas. qu’elles 
agissent , et ne se le proposent pas , ne 
peuvent pas non plus le vouloir. Elles 
reçoivent , par conséquent , leur direc- 
tion du dehors; elles sont'conditioiinelles, 
parce qu’elles ne sont pas libres. L’Être 
absolu et mconditlonnel doit donc être 
libre ; car , pour qu’il puisse expliquer 
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la direction de toutes les forces , ou leur 
donner leur direction , il faut qu’il se 
donne Sa direction à lui-même^ Or , il 
n’y a point de liberté sans intelligence; 
car il n’y a point de liberté, sans la re- 
présentation d’une certaine direction > 
ou, d’un certain effet.' 

La liberté métaphysique est le pou- 
voir de produire une première action. 
Une première action est une action qui, 
non-seulement n’a été déterminée par 
aucune autre ; mais qui ri’a même été> 
précédée par aucune autre. On dira , 
c’est un, effet sans cause 5 l’on auroit 
plus raison de dire , c’est une cause qui 
n’est pas elle-mênie un effet. Il faut bien 
en admettre une pareille pour expliquer 
toutes les autres. < ‘ 

La liberté est donc le véritable ab- 
solu ; par conséquent la liberté est le 
premier attribut, l’attribut fondamental 
de la Divinité. La liberté suppose l’in- 
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telligence , non jias en tant que l’intel- 
ligeiice dirige nécessairement la liberté ; 
car elle cesseroit par-là même d’être la 
lilierté, mais en taiit que la liberté est 
une pensée indépendante de toùte pen- 
sée intérieure réalisée. 

La nature n’est jamais qu’un eiïet; 
et les lois de la nature ne sont que des 
formules générales , ou des effets géné- 
raux auxquels on a ramené une multi- 
tude d’effets particuliers. Il ne s’agit donc 
pas d’expliquer la nature par la nature, 
mais d’expliquer la nahire elle-même. 

La nature est nécessaire. Ce que cha- 
que être est,- fait, produit, résulte de ce 
qu’il est lui ^ et non pas un autre. Par 
conséquent, l’ensemble de l’Univers, qui 
résulte de l’action et de la réaction dès 
êtres , est aussi nécessairement ce qu’il 
est. Mais , plus la nature est nécessaire 
dans ses développemens , plus il est dé- 
montré qu’ü faut placer, avant la nature. 
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un acte de Rberté , afin que la nature ne 
reste pas inexplicable. 

n faut donc sortir de la nature pour 
comprendre la nature ; il faut arriver à 
un acte différent d’elle et de ses actions 
pour donner un point d’appui fixe à tous 
ses effets et à toutes ses actions, et la 
liberté peut seule rendre raison de la 
nécessité. Finalement, il faut toujours 
en venir là. On fait fort bien d’expliquer 
autant de choses que possible par l’ac- 
tion et la réaction des forces mécaniques, 
et des affinités chimiques ; mais on ne 
gagne rien par-là relativement à la so- 
lution, totale du grand problème. 

• 

Sans doute en admettant l’unité du 
principe des existences , et en lui attri- 
buant la liberté de l’intelligence , 'on 
n’échappe pas à une difficulté qui est 
commune à ce système , et à celui où 
l’on part de l’existence universelle, et 
où l’on n’atlmet que cette existence ; la 
voici : 
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Dans le système des unitaires théistes, 
on admet que l’jMre immuable a pro- 
duit , et entretient TUnivers , qui n’est 
qu’une suite dé changemens.’ Dans le 
système des unitaires absolus , on admet 
que l’existence universelle, qui doit être 
immuable puisqu’elle est absolue , se 
manifeste par une succession continuelle 
de formes. Dans les deux systèmes, on 
est embarrassé de concilier l’immutabi- 
lité avec le changement. 

D’un côté,. on ne peut nier que l’Être 
absolu ne doive être immuable ; car 
un être absolu est un être incondition- 
nel ; un être inconditionnel est un être 
qm existe par la nécessité de sa nature ; 
ce qui existe , exisle toujours d’une ma- 
nière déterminée ; ce qui existe néces- 
sairement, existe donc nécessairement 
d’une manière déterminée, et doit par 
conséquent être immuable. 


D’un autre côté , on ne peut nier, que 
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le temps ne mesure TUnivers , ou que la 
loi de la succession ne soit la loi cons- 
tante et générale de l’Univers. L’exis- 
tence n’est qu’une suite rapide de noou- 
veraens , qui se détruisent les> uns les 
outres , et jamais ne se ressemblent ; la 
vie , une suite de sentimens , d’idées * 
d’actions , qui sc produisent ,et ise/dé- 
vorent ; toutes les existences soat dans 
un flux et tm reflux continuel , qui- né 
permet pas de dire ; cela est; méis cela 
arrive, ou cela est arrivé;', r.j t ; , 

: . i t./.'*' ' 

Comment un être imnniable>.epfante* 
l-il la succession ? ou comment / sur un 
fond immuable , se succèdent sans cessé 
des apparences fugitives? C’est énoncer 
en d’autres termes le grand ,< l’étemel 
problème de la Création. ■ 

La difficulté , on le sent , existe dans 
le système qui part de l’unité du prin- 
cipe des existences , comme dans^ celui 
qui part de l’umté des existences., Mais^ 
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dans le second , la difficulté est plus 
grande que dans le premier; car, dans 
le premier, on demande simplement i 
-comment un Dieu immuable a-t-il pu 
tréer un Univers changeant ? dans quel 
rapport existe avec le temps celui pour 
qui il n’y a point de temps , ou qui ne 
le' voit.que dans les êtres successifs ? 
Dahsieseeond, on demande : comment 
dlÊtre. immuable peut-il être en même 
térops l’être changeant et successif ? — 
Dans le premier , l’existence et la vie 
des êtres sont réelles , et servent de point 
de départ et d’appui à la philosophie; 
dans le second , on sacrifie à l’unité 
■toutes ces existences ; et de là il résulte 
tpie l’unité elle --même ne repose sur 
rien, et qu’il ne reste de toutes les exis- 
tences qu’une vapeur universelle, qui 
n’a de nom dans aucune langue, qui ne 
a^nd raison de rien qui elle-même ne 
parait tenir à rien , >qui anéantit l’Uni- 
rrars , au lien de l’expliquer. Partez 
d’elle , et vous ne verrez jamais uaitre 
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de son sein le magnifique spectacle dô 
rUnivers ; car si vous partez de Tabsolu, 
vous ne rencontrerez jamais l’Univers ; 
mais si vous j)artez de l’Univers , vou9 
arriverez à l’Etre absolu. 

Dieu est; l’Univers existe. Ou bien il 
faut nier l’une de ces deux vérités, et l’on 
a une cause sans effet , ou un effet sans 
cause ; ou bien il faut convenir qu’on tient 
les deux extrémité.s d’une chaîne , sans 
qu’on puisse remplir l'intervalle immense 
ni combler l’abyme qui les sépare. 

Nous venons de voir que , partir de 
l’unité des existences comme d’un fait , 
ou comme d’un principe , c’est faire un 
abus de l’unité ; il est un autre abus de 
cette notion , qui tient au premier , et 
qui consiste dans une ftoisse explication, 
ou une fausse application de la loi de 
continuité. 

Quand Lcibnits parla Ip premier, de 
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la loi de continuité , il s’appuya sur 
l’axiome : La nature ne fait rien par 
saut ; et il vit , dans cet axiome , un 
énoncé du principe de la raison suffi- 
sante. Car, si tout doit avoir sa raison 
suffisante , il faut que tout soit étroite- 
tnent lié dans la nature universelle ; que 
lé dernier degré d’une action , le dernier 
terme de développement soit le résultat 
de tous les degrés, et de tous les mo- 
mens antérieurs ; par conséquent , tout 
est préparé, gradué, nuancé' dans la 
nature , et rien ne s’y fait par saut. Bien 
de plus certain que ces principes. Pour 
produire un effet quelconque , là nature 
parcourt successivement tous les degrés 
intermédiaires , qui sont de nécessité , 
pour arriver à un certain résultat , 
comme , pour obtenir certaine qualité , 
il faut passer par toutes les quantités 
inférieures , et les additionner , ou 
comme , pour atteindre un certain but , 
il faut marcher par tôus les points de 
l'espace qui nous en.sépare. Cette vérité 
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peut paroître triviale ; mais, dans l’ap- 
plication , elle est d’une haute impor- 
tance. De là il y a bien loin au genre de 
continuité que les unitaires absolus es- 
saient d’établir. Si tout est un , disent- 
ils, tout doit être continu. Comme il n’y 
a qu’une seule existence , ou une seule 
force , il ne peut non plus y avoir qu’un 
seul acte. Cet acte produit, et explique 
toute l’immensité des phénomènes dont 
se compose la nature. Passant du simple 
au composé , de ce que nous appelons 
imparfait à ce qui, dans notre langage, 
se nomme parfait , toujours égal à lui- 
même et toujours différent, il enfante 
toute la multitude des effets dans ses 
développemens successifs. Cet acte s’é- 
levant , de la terre élémentaire jusqu’à 
l’homme , ne fonne , de tous les êtres , 
qu’ime seule et même chaîne dont toutes 
les parties ne sont au fond cpie la même 
force et le même acte , manifesté et li- 
njité de mille manières. L’acte, ou la 
force , marche comme sur une ligne 
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droite, et, dans les diflerens points de sa 
marche , ne diffère jamais d’elle-mêma 
que par le degré. 

Cette hypothèse ( car jusqu’ici nous 
"sommes trop peu avancés dans l’étude 
de la nature pour donner un autre nom 
Il cette idée ) a quelque chose de grand 
et de séduisant par sa simplicité même. 
Cependant, quand elle ne seroit pas 
contredite par nos expériences, qui nous 
offrent beaucoup plus de divergences 
que de convergences , elle ne satisferoit 
ni l’imagination ni la raison. En suppo- 
sant même que tous les phénomènes 
de la matière puissent être ramenés à 
une seule et même force , resteroit tou- 
jours la dualité Ineffaçable : de la -pen- 
sée , et de la matière ; et , lors même 
qu’on pourroit encore faire clisparoître 
cette dualité , resteroit toujours h con- 
cevoir comment une force primitive , 
absolue , nécessaire , pourroit , en se 
dédoublant en quelque sorte de plus en 
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plus , produire toute l’inunense variété 
des phénomènes de la matière et de la 
pensée , toutes leurs innombrables ap- 
parencses. Sans doute , si l’on savoit 
comment la monade , ou la force pre- 
mière , qui seule existe véritablement , 
se divise en dyade , on sauroit aussi 
comment elle enfante la triade ; et , ainsi 
de suite, le développement pourvoit aller 
par degrés à l’indéGni. Mais c’est cette 
première duplication de la monade que 
l’on ne peut concevoir , et sans elle tout 
est inconcevable. La raison et l’imagi- 
nation trouvent beaucoup plus leur 
compte à partir de l’existence d’élé- 
inens divers , ou de forces hétérogènes , 
indépendantes les unes des autres, agis- 
sant et réagissant les unes sur les autres , 
et produisant, par leur action et réaction 
réciproques , l’ensemble de l’Univers; 
Çette hypothèse est plus analogue h la 
raison ; parce qu’elle exphque les diffé- 
rences des êtres , différences qui sans 
elle seroient inexplicables. £lle plaît 
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davantage à l’imaginàtion , parce qu’elle 
fecilite ses combinaisons , et qu’elle hiî 
présente mie heureuse variété > au Keu 
que , dans l’autre système , où l’on ne. 
volt que munsfrum horrendurn , infor- 
me, ingens, cui lumen ademlum' , on 
éprouve , en essayant de faire naître de 
lui l’Univers , ce vague , ce vide , cette’ 
terreur secrète que Virgile exprime si 
bien en peignant les agitations de Didon: 

Semperque reUnqui 
Sola sLbi , semper lODgam incomitata videtur 
Il e Tiam* 

Une seconde objection qu’on peiit faire 
contre cet abus de l’unité , qui an^ne 
une fausse application de la loi de con- 
tinuité , c’est que les genres et les es- 
pèces ne sont pas réellement bés dans 
l’Univers comme causes et comme effets, 
et que la nature , par conséquent , ne 
peut passer de l’un à l’autre. Sans doute, 
les genres et les espèces n’existent pas 
dans la nature ; ce sont des abstractions 
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âe notre esprit , qui n’existent que par 
lui , et pour lui ; ce sont les béquilles de 
notre intelligence. Nous créons les genre» 
et les espèces par une suite d’opérations 
très-connues ; mais il faut pourtant que 
la nature nous fournisse la matière de 
ces opérations , sinon nous ne pourrons 
pas les appliquer , ou dans leiir appli- 
cation nous serions Skns cesse en contra- 
diction avec la nature et avec les choses. 
D’ailleurs les individus , génériquement 
ou spécifiquement différens, et qui sont 
la base , comme l’objet , de nos classifi- 
cations , sont aussi peu causes et effets 
les uns des autres que le sont les genres 
et les espèces. La nature ne passe pas 
des uns aux autres, et ils ne se succèdent 
pas selon le degré de perfection de leur 
nature ; mais ils coexistent tous ensem- 
ble, quelles que soient leurs différences, 
et ils ne sont Ués qu’indirectement , 
comme parties intégrantes du même tout. 

Dans le système que nous combattons. 


« 
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et OÙ l'on admet un être archétype , ou 
prototype , dont tous les autres ne sont 
que des approximations , plus ou moins 
fortes et sensibles , on se représente la 
force une et universelle, comme le point 
central d’où part une immense ligne 
droite, ou bien comme un artiste qui 
élabore toujours à un plus haut degré 
de perfection une Jhatière dont il n’a 
tiré d’abord que des ébauches grossières. 
Mais cette représentation est tout-à-fait 
fausse. Du même centre partent en même 
temps une foule de lignes dans toutes 
les directions possibles ; elles n’ont de' 
liaison que dans leur centre et par leur 
centre , ou elles n’ont du moins que des 
liaisons latérales. Le grand Artiste en- 
fante en même temps , et fait sortir du 
sein de la même matière toute l’immense 

V 

variété de ses ouvrages, depuis la pierre 
jusqu’à l’homme. 

Un troisième abus de l’unité , en mé- 
taphysique , c’est de réunir et de con- 
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fondre tous les objets de l’aclivité intel- 
lectuelle de l’homme , et de regarder la 
philosophie , la religion , la morale , la 
poésie, comme une seule et môme chose, 
ou comme des manières différentes d’en- 
visager une seule et même chose. 

Celte érreur tend à brouiller toutes 
les idées ; et , à force de vouloir géné- 
raliser , on efface les différences ; à force 
de vouloir tout simplifier, on ne distingue 
plus rien. Sans doute la science est une , 
comme la nature, et comme l’Univers; 
et , pour l’Intelligence souveraine , qui 
voit les effets dans les causes , les causes 
dans les forces premières , et les forces 
premières dans la force créatrice , les 
divisions de nos sciences n’existent pas ; 
mais pour nous , qui ne pouvons saisir 
que des parties du tout , que certains 
côtés des êtres , que les rapports des 
êtres avec nous , et entr’eux , la division 
des objets de notre activité intellectuelle 
est nécessaire , sous peine de ne rien 
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saisir, et de ne rien perfectionner. Sans 
doute, comme toutes les sciences et tous 
les arts sont dans l’homme et pour 
l’homme , partent de lui et s’adressent à 
lui , les unes et les autres doivent avoir 
' beaucoup de points, de contact , et ne 
paroître différer quelquefois que par les 
nuances ; mais l’homme lui - même a 
plusieurs faces différentes, qui tiennent 
au même principe et sont cependant 
distinctes; on ne 4e connoîtroit que très- 
imparfaitement , si l’on ne connoissoit 
pas toutes ses facultés, et leurs rapports 
récij>roques. Chaque science et chaque 
art exprime un des côtés de la nature 
et un des côtés de l’homme. Dans cha- 
que science, une certaine partie de la 
nature est coordonnée k la raison hu- 
maine ; dans chaque art , les facultés de 
l’homme agissent sur la nature d’une 
manière toujours relative à une faculté 
principale. 

* 

H est très-vrai que la philosophie. 
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dans le sens le plus élevé du mot, et la 
religion , ont tant de rapport , tpi’on 
seroit quelquefois tenté de croire qu’elles 
sont une seule et même chose, consi- 
dérée sous deux points de vue dilTérens. 

Toutes les religions de la terre, et 
toutes les philosophies , ont le même 
objet : l’infini, l’inconditionnel, l’absolu. 

Dans les systèmes de philosophie , 
l’absolu , l’inconditionnel n’a pas tou- 
jours été une Personne ; dans les reli- 
gions, ces deux termes n’ont pas toujours 
été synonymes. Cependant il y a eu des 
religions qui , à côté ou au-dessus des 
dieux qu’elles admettolent , et qu’elles 
adoroient, plaçoient toujours l'existence 
universelle dans son inconcevable plé- 
nitude et indépendance , ou du moins 
quelque chose d’éternel et d’antérieur 
aux dieux. Ceux-ci n’étoient pour eux 
que la monnoie , le type , le représentant 
de rinüni. Ainsi , dans les anciennes 
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tliéogonies grecques, le Cahos et la Nuit 
serVoient de fond au brillant Olympe , 
et à tous les dieux qui l’habitoient. 

Quand on attache aux termes de phi- 
losophie et de religion des idées précises, 
on voit qu’elles ont une source et des- 
effets différens. La philosophie voit , 
dans l’Être infini , le dernier terme de 
la raison, et, sous un autre point de vue, 
le principe de toute raison ; il est la base 
de toutes les démonstrations , comme il 
est la racine de toutes les existences. Lâ 
philosophie tâche de connoître l’Etre 
infini , et de dériver de lui les êtres finis, 
et les lois qui les gouvernent ; la reli- 
gion pressent l’Être infini , et croit h son 
existence. Pour la première , il est un 
principe ; pour la seconde , il est un 
fait. La religion consiste dans les rap- 
ports de l’Etre infini avec l’être fini ; ils 
sont liés l’un à l’autre. Le terme même 
de religion annonce et indique l’exis- 
tence de cette liaison. 
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La philosophie est dans l’homme au- 
tant que le moi , aperçu , saisi , déve- 
loppé , est la base de la philosophie ; 
mais , lorsque la philosophie tend à 
prononcer sur les existences , elle porte 
proprement sur ce qui est hors de 
l’homme , sur les objets. La rehgion est 
toute entière dans l’homme ; l’âme en 
est le principe , le théâtre , le sujet et 
l’objet. C’est dans l’âme , et par l’âme , 
que Dieu est donné k l’homme ; car la 
réligion n’est que le sentiment des rap- 
ports du fini à l’infini , et l’âme humaine^ 
qui est un reflet de l’infini , trouve tout 
cela en elle-même. 

La religion et la morale ont , sans 
contredit , des afllnités nombreuses ; car 
toutes deux tieunent par leur racine aux 
profondeurs de la nature humaine. Ce- 
pendant on méconnoit leur nature en 
voulant les confondre en une parfaite 
unité. On l’a essayé , tantôt en fondant 
la morale sur la religion , tantôt en ap- 


l 



52 ABUS 0E l’unité- 

payant la religion sur la morale. De 
ces deux systèmes le premier est préfé- 
rable ; il vaut mieux aller de Dieu à la 
loi , que de la loi îi Dieu. Si l’homme 
va de la loi à Dieu , Dieu ne sera plus 
le législateur, l’homme le sera lui-méme ; 
Dieu cessera d’ôtre l’autour et le prin- 
cipe de la loi , il ne sera plus que l’idéal 
de la loi , ou la loi personnifiée. A la 
fois législateur , et chargé d’appliquer et 
d’exécuter la loi , il arrivera à l’homme 
ce qui arrive de cette cumulation de 
pouvoirs dans les corps politiques. Les 
lois deviennent mauvaises, parce qu’elles 
sont Influencées par les besoins et les 
intérêts du moment. S’il va au contraire 
de Dieu à la loi , là loi sera plus inal- 
térable, plus auguste ; l’homme sera plus 
dépendant , l’autorité dont il dépendra , 
sera plus fixe , elle aura ou elle conser* 
vera sa racine dans l’avenir. 

Mais ce qu’il y a de plus funeste et 
de plus erronné pour l’homme , c’est de 
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croire que L'i morale lui sulïise , et qu’oa 
puisse se passer de la religion. L’homme 
sans religion ne sera janiais qu’un ôtre 
mutilé , et sans elle la vie humaine sera 

un édifice sans couronnement et la mo- ' 

raie une anomalie. Sans la feligion la 
morale çst une route fortement tracée , 

et marquée par des barrières qui em- | 

pèchent qu’on ne s’égare et qu’on n’em- 
piète sur les propriétés de ses voisins ; 
mais c’est une roule sans but. Par sa 
beauté , sa grandeur , sa solidité , elle 
semble, calculée jx)ur mener à l’infini, 
et cependant eUe ne mène à rien , et 
sur aucun point elle ne présente de vastes 
perspectives. Elle facilite , entretient , et 
assure les communications sur la terre ; 
mais à cette fin , on n’avoit pas besoin 
d’un chemin si magnifique; et de sunples 
sentiers pouvoient suffire pour aller du 
point où l’on vit au point de l’espaée où 
l’on meurt. La morale et la religion , à 
leur plus haut degré de perfection , se 
réunissent toutes deux en Dieu; là, la 
I. 5 
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môralc n’est que l’amour de la règle, et 
la religion , la règle suprême de l’amour. 

Cependant il est très-sûr que , dans 
l’abstraction , la morale , comme simple 
théorie des lois de la volonté , peut 
exister sans la religion ; et la religion , 
comme simple tendance de l’âme vers 
l’infini , peut exister sans la morale. • 
Quels que soient leurs points de contact, 
il existe toujours enlr’elles des diffé- 
rences sensibles et frappantes. La reli- 
gion est intérieure et mystérieuse , son 
^iége est ■ dans le sentiment ; la morale 
est déterminée et fixe, son siège est dans 
la volonté. La morale peut être saisie 
par l’entendement , et par conséquent 
elle peut en être comprise. Les formules 
générales de la morale reposent sur des 
notions ; les notions sont les figures de 
l’esprit, les limites de l’entendement; et 
les notions qiû servent de base à la mo- 
rale „ sont les limites de la liberté. 

La religion ne peut être saisie que par 
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l’Ame. Dieu ue peut être compris, parce 
cjue Dieu ne peut être renfermé dans 
des limites ; et la religion, ou le mou- 
vement qui porte l'Ame vers Dieu , est 
la projection indéfinie de l’Ame vers l’in- 
üni. 

Le fameux mot d’Héraclite : Entre 
hardiment , ici aussi il y a des Dieux ! 
peut s’appliquer à tous les objets de la 
nature ; ' car dans tous les objets pris 
isolément, vit et respire une idée di-< 
vine. Tous les êtres sont des images, des 
types, des symboles de l’Être infini. Dans 
ce sens, la religion et la philosophie ont 
un côté poétique ; mais de là il ne s’en> 
suit pas , comme on voudroit nous le 
faire croii’e , que la philosophie, la re^ 
ligion , et la poésie , soient identiques. 

i» 

La philosophie consiste à dégager les 
principes, et les idées éternelles des 
formes qui les couvrent ; la poésie, à 
couvrir les sentinaens et le# pensées de 
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formes neuves, belles, brillantes. L’une 
«UTi^■e à l’idée, l’autre part de l’idée. Le 
philosophe décompose les êtres , et en 
les décomposant , il les détruit ; mais il 
les détruit jiour les recomposer de nou- 
veau , il essaie d’arriver par la mort au 
secret de la vie; le poète crée des êtres, 
il donne la vie. La religion, qui comient 
Je mieux à la poésie, doit être positive ; 
cor l’imagination et le sentiment n’ont 
jde prise ni sur les doutes ni sur les abs- 
Iractions ; il leur faut quelque chose de 
a-éel. Pour que la religion puisse s’allier 
la poésie-, et la pénétrer de son feu 
-divin , il faut qu’elle soit , à la fois , in- 
tellectuelle et malériélle ; intellectuelle, 
«fin d’être sublime ; matérielle , afin 
d’être belle. S’il n’existoit que de la ma- 
tière , il n'y auroit rien d'éternel , de 
pur , de céleste dans la poésie ; s’il n’y 
, nvoit que des idées , il n’y auroit point 
, d’images. Sans le monde intellectuel, 
point d’inGni ; sans le monde matériel, 
point de fôfmes finies. 
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La philosophie est la science des rap- 
ports du fini à l’infini ; la religion , le 
sentiment de ces rapports ; la morale, 
la règle des actions qui en dérivent ;■ la 
poésie est l’espression de ces rapports 
étemels , un jeu infini de formes qui , 
dans son innnense variété , le dispute 
à celui de la nature ou de l’Univers 
sensible. La religion est la vision intel- 
lectuelle de la lumière primitive, le sen- 
timent intime de la beauté de cette lu- 
mière pure , incréée , et éternelle ; la 
poésie , l’art de l’unir aux corps , et d© 
nous y faire apercevoir toutes les formes 
et toutes les couleurs ; la morale , l’art 
d’unir la lumière à nos actions ; et d’en 
faire leur principe vivifiant. La philoso- 
phie est l’optique de l’âme , de l'œil du 
monde invisible ; elle ramène à des lois 
la réflexion et la réfraction de la lu- 
mière. 

La religion , la philosophie, la morale, 
la poésie, supposent toute^l’eulhousl as- 
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me ; c’est le foyer commun où elles al- 
lument toutes ensemble leurs flambeaux . 
Hme se fait rien de grand sans enthou- 
siasme ; parce qu’il n’y. a rien db grand 
sans point de contact avec l'infini ; . et 
l’enthousiasme n’est autre chose que le 
pressentiment de l’in/ini, soit qu’on l’ima- 
gine, le sente , le pense , ou qu’il existe 
dans un objet. Il n’y a par Ih même 
point de génie sans enthousiasme ; car 
le génie est la faculté de découvrir l’in- 
fini danus le fini , ou de réaliser l'infini 
dans le fini. Tout comme il y a mi en- 
thousiasme religieux , philosophique , 
moral , poétique , il y a le génie de la 
religion , le génie de la science , le génie 
de la vertu , et celui de la poésie ; mais 
l’enthousiasme religieux a son principe 
dans l’ême ou le sentiment ; l’enthou- 
siasme philosophicpic, dans l’Intelligence; 
l’enthousiasme de la vertu , dans le ca- 
ractère ou la volonté ; l’enthousiasme 
' poétique , dans l’imagination. 
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ANALYSE 

DE d’idée DE I.ITTÉRATURÈ 
MATIONADE. 

Tn O U T tient de tout dans lUnivers. 
Ce principe explique pourquoi il y a si 
peu de cho^s qui soient entièrement 
\Taies, ou entièrement fausses. Souvent 
les idées ne paroissent fausses, ou vraies, 
que parce qu’elles sont isolées. Du mo- 
ment où on les met en rapport avec 
toutes celles qui y tiennent , de près ou 
de loin , elles changent de nature, Ün 
système où les thèses se trouveroient 
toujours avec les antithèses , et où 
chaque proposition seroit accompagnée 
de toutes ses restrictions et de toutes ses 
modifications , seroit le seul véritable. 
Comme tout tient de tout , la division 
des sciences est aussi arbitraire que 
celle des genres et des espèces. Dans 
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un sens , tout est un ; il n’y a • qu'une 
science , comme il n’y a qu’un Univers ; 
et , dans un autre sens , il y a autant 
de sciences qu’il y a d’individus dans la 
nature , car chaque individu est différent 
de tous les autres. 

■ Ainsi, il est plus ingénieux que solide , 
de considérer la liberté et l’intelligence 
"■comme des forces de la nature , .et de 
vouloir ranaener à la nature les sciences 
'morales , comme les sciences physiques. 
'On pourroit également considérer la 
nature comme une création libre de 
l’intelligence. L’idéalisme a fait son pos- 
sible pour ramener toute la nature à 
l’âme comme h son principe ; et c’est 
une excellente repartie qu’il a faite aux 
coups de force du matérialisme. 

■ ' Si la classification des sciences est tou- 
jours un peu arbitraire , comme celle de 
la nature, on n’en peut pas dire autant 
de la division des arts. Les arts sont les 
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enfans de la liberté , ils n’ont pas été 
donnés à l’homme ; ce sont autant de 
créations qui dxfl’èrent véritablement les 
unes des autres par leur but ou par leur 
effet, parleur objet ou par leurs moyens. 

Les arts de la parole , la poésie et 
l’éloquence , en général tout ce. qui 
tient au style , a été réuni sous le nom 
de littérature , et l’on a eu raison de 
distinguer ces objets des arts plastiques, 
il qui la différence des moyens qu’ils 
emploient , donne d’autres lois qu’aux 
arts de la parole , et des sciences , qui 
ne veulent que connoître ce qui est , 
tandis que la poésie veut peindre l’idéal, 
qui n’existe nulle part hors de l’imagi- 
nation du poète, et que l’éloquence veut 
persuader. 

I 

C’est surtout quand on^nalyse la no- 
tion de littérature nationale , qu’on sent 
et qu’on reconnoit que les sciences sont 
hors de la littérature , et qu’elles n’ont 
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rien de commun avec elle. On n’a ja- 
mais parlé de sciences nationales. Les 
projïrès qu’une nation fait dans les 
sciences , n’appartiennent pas plus à 
celte nation qu’à toutes les autres. Ces 
progrès appartiennent au genre humain 
et à la raison humaine ; une nation ne 
peut doimer que difficilement son em- 
preinte aux sciences qu’elle cultive , et 
quand elle le pourroit, elle ne le devroit 
pas , de crainte de nuire à la science. 
Non-seulement l’objet et le but de la 
science sont les mêmes pour toiis les 
peuples ; mais encore il n’y a cpi’une 
méthode qui soit la bonne , et qui 
puisse y conduire. Les savans, qui cul- 
tivent les sciences , vivent au sein d’une 
nation , sont à elle par leur naissance , 
leur éducation , les encouragemens , et 
les récompenses qu’elle leur donne ; 
mais ce n’estippas principalement pour 
elle qu’ils travaillent, ce n’est pas à elle 
qu’ils s’adressent ni qu’ils désirent de 
plaire , ce n’est pas elle dont ils veulent 
obtenir les suifi-âges. 
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D'ailleurs , comme les sciences mar- 
chent toujours , et qu’elles sont suscep- 
tibles d’un perfectionnement indéfini , la 
gloire des savans ( leur mérite fût -il 
national ) n’appartiendroit pas long- 
temps à la nation qui les a produits ; 
parce que cette gloire est moins du- 
rable que celle des poètes et des artistes , 
et beaucoup moins généralement ré- 
pandue. Les savans travaillent h faire 
avancer la science ; purs , désintéressés , 
préférant la vérité à tout , ils travaillent 
à se faire oublier ; les grands géomètres 
font seuls exception à la loi commune. 
Les faits , bien observés et bien vus. , 
restent sans doute ; mais ce sont des 
matériaux qu’on emploie à différentes 
constructions , et les constructions elles- 
mêmes ‘n’ont qu’une durée éphémère. 
De plus , les laits qu’on découvre jour- 
nellement , modifient la nature des faits 
déjà connus. 

Les sciences ne sont donc pas na- 
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tionales , et le mérite de ceux qui les 
Cultivent ne l’est pas non plus. Une na- 
tion peut sans doute avoir plus ou moins 
d’aptitude pour les sciences en général , 
ou pour telle science particulière , et 
cette aptitude formera peut-être un trait 
du caractère national. Ainsi elle pourra 
se distinguer par l’esprit de généralisa- 
tion , qui est le génie philosophique , 
ou par le talent de l’analyse et de l’ob- 
servation, qui est philosophique. 

Il y a une grande différence entre ces 
deux genres. Quand , dans l’immensité 
des êtres , on saisit un point de vue 
unique , une seule pensée à laquelle on 
ramène tout , ou du moins un petit 
nombre de principes dans lesquels va 
se réunir et se confondre le nombre in- 
fini des faits , on marche dans l'Univers 
comme les dieux d’Homère, qui faisoient 
trois pas , et arrivoient aux bornes de 
l’espace. Quand on porte sur un point 
de rUnivers un œil microscopique , et 
que , doué de l’esprit d’observation , on 
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le dirige sur les nuances et les détails , 
on fait cent mille lieues sur une feuille 
de parquet, ou, comme Lyonnet, sinr 
une fouille de saule. Ces deux genres de 
talens sont rfp‘oment réunis ; on trouve 
le. premier plus souvent en Allemagne , 
on rencontre plus souvent le second en 
France. L’un tient à l’imagination qui 
enfante des systèmes, l’autre à celle qui 
combine des expériences. Une nation 
peut avoir plus de disposition à l’une 
qu’à l’autre. Ges dons de la nature lui 
garantiront des succès dans les sciences 
physiques ; mais ils ne lui permettront 
pas de leur donner mie empreinte 
nationale. . 

D n’en est pas toul-à-fait de même des 
sciences morales , soit qu’elles portent 
■sur des faits , ou .sur des principes. 
Toutes ces sciences ne sont auti'e chose 
que la science de l’homme intellectuel , 
considérée sous dilférens rappcH-ts. Ici 
l’homme est , à la fois , le sujet qui 
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observe et qui pense , et l’objet qu’il 
observe et qu’il étudie , tandis que , 
dans les sciences naturelles , l’objet est 
entièrement distinct du sujet qui s’y 
applique , et qui tdebe de le connoître. 
Le caractère de l’esprit , des affections , 
de la volonté de l’bomme qui pense , 
influera donc toujours beaucoup sur la 
marche et les résultats des sciences mo- 
rales ; le sujet modifiera l’objet , tout 
en le traitant ; et l’objet , différant par 
lui- même d’bomme à homme , non- 
seulement chaque homme s’observera 
lui-même d’une manière particulière ; 
mais encore la matière de ses obser- 
vations lui présentera des phénomènes 
particuliers. Toutes les sciences morales 
sont dans l’âme. Chaque âme est un 
exemplaire imique , qui se voit d’une 
manière unique. Cependant certaines 
formes morales , certaines dispositions , 
sont plus communes ch^z un peuple que 
chez un autre. Partout où il y aura un 
caractère national, marqué et saillant. 
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chaque individu , quoique différent des 
autres , particq}cra plus ou moins à l’em- 
preinte nationale , et la donnera plus ou 
moins aux sciences morales , s’il les 
traite et s’en occupe sérieusement. 

Il y une preuve frappante de .la 
vérité de cette remarque dans la ma- 
nière différente dont les Allemands , les 
Anglois , les François , envisagent les 
sujets de philosophie. Chacune de ces 
nations présente les faits sous un point 
de vue qui leur est particulier , cha- 
cune d’elles aborde et résout la ques- 
tion de la nature et de l’origine des 
principes d’une manière caractéristique. 
Cette manière diffère plus du moins des 
autres en raison directe du caractère 
national. C’est ne rien dire que d’ex- 
pliquer la marche et la tendance de ces 
différentes philosophies par l’influence 
de quelques honuues de génie , et de 
nommer Lcihnitz > Locke , Coudillac ; 
il s’agit d’examiner pourquoi ces illus- 
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très personnages , qu’on peut regarder 
comme les représentans, de la raison 
nationale , ont paru chez une de ces 
nations plutôt que chez d’autres , et sur- 
tout pourquoi chacun d’eux a eu une 
influence décisive sur la pensée de ses 
contemporains. N’est-ce pas , parce qu’il 
y avoit une affinité secrète entre cette 
mainère de philosopher , et le génie 
national ? 

Cependant , dans un sens strict et 
éminent , les aciences sont exclues de 
la littérature , et n’ont rien de national. 
Qu’est-cc qu’une httérature nationale ? 
Une nation ne peut avoir une littérature 
nationale qu’autant qu’elle a de l’indi- 
vidualité , ou un caractère national ; et 
elle ne peut avoir de caractère national 
qu’autant qu’elle est une nation. U faut 
donc, pour résoudre cette question , exa- 
miner ce que c’est, qu’une nation, et ce 
que c’est que l’individualité nationale. 
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Qu’est-ce qu’une nation*? Est-ce une 
niu)tilude d’hommes réunis , et parqués 
comme un troupeau par la force du 
hasard ou par le hasard de la force ? 
qui n’ont d'autre conformité entre eux 
que celle d’habiter le même sol , de 
respirer le même air , de vivre sous 
rinfluence du même chmat ? Il n’y au- 
roit , dans un tel pays , qu’un agprégat 
d’unités physiques , et non des piu'ties 
d’un tout organisé. 

Est -ce une association d’hommes 
réunis sous un même gouvernement , 
quelle que soit la nature de ce gouver- 
nement ? 

Supposons un gouvernement, Tomme 
fl en a existé , et comme il en existe 
encore dans l’Orient, un. prince qui ne 
gouverne que par des volontés particu- 
lières , et dont h's volontés particulières 
soient des passions ou des caprices , qui 
place le but de l’association dans sa 

I. 4, 
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persoune , et ne voie dans le peuple 
qu’un moyen ou un instrument plus ou 
moins docile , qui tourne la force dont 
il est investi , contre l’ordre social , au 
lieu de la faire servir à le maintenir, et 
à le perfectionner ; supposons en ni()me 
temps que ces hommes, réunis sous ce 
gouvernement , soient dlflcrens d’orir- 
gine , de langage , de religiofi. l'ormc- 
ront-ils une nation? Quel intérêt les 
réuniroit , les confondroit en une seule 
masse ? Seroit-ce un gouvernement au- 
quel personne d’eux ne jwuts’mtéresser?. 
La crainte , le seul ressort qu’un gou- 
vernement pareil puisse mettre en jeu , 
isole toujours les individus. 

Une nation est une unité morale , 
conqx)sée d’élémens très - hétérogènes. 
Une unité morale est une unité artifi- 
cielle ; quel est le moyen de créer des 
utilités de ce genre ? 

‘ Un gouvernement qui soit l’expression 
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(ie la raison ; un gouvernement qui 
Voie , dans la force > la garantie de la 
justice ; dans la justice > la saiive-garde 
de la liberté j dans la liberté , là con- 
dition du développement de toutes les 
Forces ; dans le développement harmo- 
nique de toutes les fiarces , la perfec- 
tion de l’humanité : un gouvernement 
pareil , marchant au but de l’ordre so- 
cial , et reposant sur l’intérét général 
des gouvernés , peut seul leur servir de 
point de ralliement. Il s’occupe d’eux , 
et eux s’occupent de lui; il est le centre 
auquel tous les intérêts partieuhers vont 
aboutir. Si ce gouvernement tient à une 
constitution qui , partant dû principe du 
partage de la souveraineté , donne aux 
gouvernés une certaine liberté politi- 
que , et assure le jeu des forces par 
des contre-poids habilement ménagés; 
s’il a des formes caractéristiques et ori- 
ginales qui le distinguent de tous les 
autres ; s’il subsiste depuis long-temps', 
il sera une véritable unité morale , et 


5a LITTÉRATURE 

donnerai une nation, non-seulertient un 
intérêt commun , mais une empreinte 
particulière. 


Au défaut du gouvernement, c’est-à- 
dire d’un bon gouvernement , l’identité 
d’origine , l’identité de religion , l’iden- 
tité de langage , peuvent au besoin 
donner à une nation 'une espèce d’unité 
morale. Ces causes agissent môme sur les 
peuples dont le gouvernement marche 
dans un sens tout- à -fait contraire à 
l’ordre social , comme chez les Turcs ; 
à plus forte raison doivent-elles agir sur 
les peuples dont le gouvernement n’est 
pas étranger à ses devoirs , et s’en occupe 
quelquefois. L’unité morale la plus forte, 
la plus durable , et celle qui donne le 
plus à la physionomie morale et intel- 
lectuelle d’im peuple, un caractère par- 
tieuhér, c’est l’identité de langage. Tous 
les autres moyens de créer , dans une 
association d’hommes , une unité arti- 
ficielle , sont peu de chose à côté de 
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celui-là ; et , indtüpendammenl de tous 
les autres , seul il conserve encore de 
l’influence et de l’activité. On en voit 
la preuve en Allemagne et en Italie. 
Cependant il ne faut pas croire que 
l’identité de langage su£Gse pour cons- 
tituer une nation ; on peut être isolé en 
parlant la môme langue que d’autres : 
et que sert-il aux différentes fractions du 
môme peuple d'employer habituellement 
la môme langue , s’il reçoit des ordres 
conçus dans une langue étrangère , et 
si les circonstances le dégradent au point 
qu’il n’exprime , dans sa propre langue , 
que des sentimens de serAatude^de haine 
réciproque , ou d’égoïsme ! Mais il est 
sûr que , tant qu’un peuple conserve sa 
langue , il conserve une espèce de moi 
commun , et il peut encore devenir, ou 
redevenir une nation ; il possède encore 
un grand moyen de communication , et 
l’expression du génie et du caractère des 
pères, sera un point de ralliement pour 
les enfans. 
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Une nation n’est véritabl<>mcnt uno 
nation , dans le sens le plus éminent 
du mot, que lorsqu’elle réunit le plus 
d’identités possibles , surtout celles de 
gouvernement et de langage. Alors seu- 
lement les individus de celte nation 
peuvent avoir une emjireinte vraiment 
nationale , de l’individualité, 

Qu’cst-ce que l’individualité en gé- 
néral ?.On a défini l’individu , en disant 
que c’tsl un être parfaitement déterminé 
sous tous les rajiporls , et celte défini- 
tion ne manque pas de justesse. 

En effet , un individu est un être au- 
quel il faut toujours accorder , ou re- 
fuser , l’un des deux attributs coutramis, 
ou plutôt , dont on doit toujours affir- 
mer , ou nier , une qualité quelconque , 
sans que l’indécision soit jamais possible, 

' On peut ne pas connoître à fond cet 
individu^ et par conséquent , ne pas sa-» 





Digiiizcxj 


• NATIONALE. 


55 

voir, s’il possède telle ou telle qualité , 
ou non ; mais , si c’est un individu , oa 
sait indubitablement qu’il doit avoir , 
ou n’as oir pas celte qualité , et que , 
si on le connoissoit à fond , on pour- 
roit prononcer à l’ailirmative , ou à la 
négative. 

• C’est principalement par opposition 
aux espèces , aux genres , aux classes , 
que l’individu a ce caractère , et c’est ce 
c^actère qui l’en distingue. Demandez- 
vous , si telle espèce , tel g<‘nre , telle 
classe , a telle ou telle qualité ? On ne 
pourra vous répondre ni h l’alErmative 
ni à la négative ; car ces idées étant des 
idées collectives , réuniront sous elles 
des êtres , dont les uns aui-ont les qua- 
lités en question , et dont les autres ne 
les auront pas, 

I 

Un individu est donc un être distinct 
de tous les autres êü’es , un être dont 
l’existence est achevée , complète , par- 
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faite , qui est ce qu’il est , qui a sa sphère 
propre et particulière , sa place à lui ; 
enlre cette place et celle de tous les 
autres , il y a une ligne de démarcation 
nette , tranchante , ineffaçable , qui em- 
pêche les invasions réciproques. 

A quels objets donne- 1- on le nom 
d’iiuLvidus ? Aux êtres organisés , aux 

ouvrages de l’art, aux êtres pensans. 

\ 

On ne donne pas le nom d’individus 
aux asrsré"aU de matièn? brute. Un as- 
grégat de ce genre ne forme jamais un 
véritable tout; on peut le diviser , et le 
sous-divisor à l’iniiiii sans changer sa 
nature. D.uis un aggrégat pareil , cha- 
que partie est un tout; ou plutôt, chaque 
partie étant composée de touts pai’eils 
à elle -même , il n’y a point de tout 
véritable. 

Au contraire , ebaque aggrégat de 
matière organisée porte le nom d’indl- 
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.vitlu ; parce qiie toutes ses parties , 
quoique divisibles à l’indéfini , comme 
matière , ne peuvent être divisées ni sé- 
parées sans que cette séparation amène 
la dissolution de l’être qu’elles com- 
posent. Toutes ensemble se supposent 
les unes les autres , et leur concours est 
nécessaire pour assurer le jeu de l’être 
tout entier. Ce jeu forme la vie de l’être, 
et l’on ne peut comprendre l’être à moins 
d’admettre que l’idée en a précédé l’exis- 
tence. Cette idée, qui seule peut expli- 
qu(!r son existence , est une ; et , en 
tant qu’elle n’est réalisée que par un 
certain assemblage de parties liées étroi- 
tement ensemble , on nomme cet assem- 
blage un individu. 

On donne le nom d’individus aux ou- 
vragçs de l’art , parce qu’ils doivent être , 
dans toutes leurs parties , l’expression 
d’une idée , et qu’ils sont , sous, ce 
rapport , entièrement distincts les uns 
des autres. 
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On donne éminemment ce nom aux 
êtres pensans; l’unité les constitue. Cette 
unité , constante , mystérieuse , inef- 
facal)le , fait <pie chacun d’eux se dis- 
tingue de la nature uni\ ersellc et de ses 
propres rcpréscmtalions , et l’empéche 
d’être confondu avec les autres et de se 
confondre avec eux. 

Une nation aura donc de l’individua- 
lité en tant que son organisation sera 
l’expression d’une idée , et qu’elle aura 
des traits caractéristiques qui la ilis- 
tingueront des autres nations. Elle ne 
sera jamais différente des autres sous 
tous les rapports , et surtout elle ne 
pourra ni ne devra se séparer d’elle ; 
mais rindividualité ne consiste pas dans 
l’isolement. Aucun être, dans l’Univers, 
n’est isolé ni séparé de tous les autres. 
Soit que l’on considère l’Univers comme 
un immense tout , composé d’êtres co- 
existans , ou comme uu immense tout , 
composé d’êtres successifs , il est ira- 
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possible de concevoir une existence 
isol 'îi? 

La plante, li(5e par ses racines au sol 
qui la porte , par ses feuilles et par 
tous les points de sa surface <i l’atmos- 
phère , n’est - elle pas , dans tôus les 
momens de son existence , une partie 
intégrante de l’Univers entier.? Les con- 
ditions de son existence se trouvent 
hors d’elle-mème , tout agit sur elle , 
elle agit à son tour de mille manières 
différentes , directement ou indirecte- 
ment , sur tous les. objets qui l’envi- 
ronnent. Cependant chaque plante est 
un individu. Lors même qu’elle est ar- 
rachée de la terre , ou séparée de s'a 
racine , elle paroit encore un individu ; 
tandis qu’on ne donnera jamais ce nom 
à mie motte de terre. 

Ainsi , pour avoir de l’individualité , 
il suffit de former un tout organique , 
et d’avoir vine empreinte distincte et 
parlicidièi'e. 
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Quand il s’agit d’une nation , cette 
empreinte distincte et particuli^ 4 est 
ce qu’on nomme le caractère national. 

On trouve sans doute , dans toutes 
les nations , surtout quand elles sont 
parvenues au ’mènie degré de dévelop- 
pement , et qu’elles se trouvent è peu 
près dans ja môme position , tous les 
genres d’esprit et de génie , tous les 
genres de Compositions morales , de 
vices et de vertus. Aucun genre n’ap- 
partient exclusivement . à une nation , 
aucun genre n’est entièrement banni 
d’une nation. 

■ Alais il y a des compositions morales 
qui sont plus communes chez une na^on 
que chez une autre , ou des traits d’esprit 
et de caractère qu’on y rencontre plus 
souvent. Comme on voit chez un peuple , 
plus que chez un aUb>e , une certaine 
hauteur de stature, une certaine couleur 
de teint, une certaine physionomie , on 
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y trouve aussi , plus que chez un autre , 
du sérieux ou de la gaieté , de la vivacité 
ou du flegme , de l’imagination ou de 
la raison, de l’orgueil ou de la vanité, 
de la réserve ou de l’abandon. 

Le caractère national se compose du 
caractère de l’esprit , du caractère de 
la volonté , du caractère delà sensibi- 
lité , ou des idées et des principes , des 
actions et des habitudes , des affections 
et des goûts , qui circulent et dominent 
le plus danç une nation. 

Les idées , les habitudes , les affections 
dominantes chez un peuple , formant 
son caractère national , im ouvrage de 
l’art ne prendra à ses yeux les carac- 
tères du beau qu’autant qu’il sera en 
rapport avec son caractère national. 

Qiaqne faculté , chaque force de l’âme , 
a , comme toutes les forces , une ten- 
dues à l’action et à .un certain genre 
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d’actions appropriées à sa natufe. Ellô 
cherche des alimens qui lui conviciment. 
Cette tendance décide de la nature des 
besoins de l’Ame. Selon qu’une nation 
aura plus ou moins d’imagination , d’es» 
prit , de sensibilité , de raison , et plus 
d’une certaine sensibilité , et d’une cer^ 
talne raison que d’une autre , elle aura 
d’autres besoins intellectuels , etunc tem 
dance marquée vers les ouvrages qui 
seront en harmonie avec ses besoins. 

Les idées , les habitudes , les alTec- 
tions dominantes d’une nation , comme 
celles d’un individu , déterminent sa 
manière de voir , de sentir , de juger ; 
cette manière influe sur ses plaisirs , et 
sur les jugemens qu'elle porte de ses 
plaisirs , sur le sentiment du beau, et 
sur les idées qu’elle se fait de la beauté. 

La littératme d’un peuple sera donc 
une littérature nationale , si elle satis- 
fait les besoins intellectuels de ce peuple* 


f 
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et qn’elle «oit appropriée à sa manière 
de voir , de sentir , et de juger. Alors 
un peuple se retrouvera dans sa lillé- 
rature , et celte littérature exprimera 
le caractère et la physionomie de ce 
peuple. 

Ce caractère national , se manifeste 
à un haut degré dans ces êtres d’élite 
cj[ui , par leur génie , représentent la 
nation , et lui offrent ses propres traits 
idéalisés. Sortis du sein d’une nation , 
digne de ce nom , ils auront son em- 
preinte. Les poètes et les orateurs an-* 
ïionceront, par le choix de leurs sujets, 
par les formes dont ils revêtiront l’idéal, 
par le ton de leurs compositions , et la 
nature des sentimens et des idées qu’ils 
mettront en circulation , qu’ils appar- 
tiemient h cette nation , qu’ils foiit gloire 
de lui appartenir , que c’est à elle qu’ils 
s’adressent et qu’ils veulent plaire. S’ils 
ne lui ressembloient pas, ils lui seroient 
étrangers ; elle seroit étrangère à eux; 
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elle ne les comprendroit pas , et ils ne 
pourrolent pas agir sur elle. S’ils lui 
ressembloient trop fulèlement , ils ne 
lui offriroient pas l’id/'ul de son carac- 
tère et de ses traits. S’ils ne préscntoient 
pàs\ au plus haut degré , le genre de 
perfection pour lequel leur nation paroit 
éminemment faite , ils pourroient encore 
charmer leurs contemporains ; mais ils 
ne parviendroient pas à la postérité , ou 
ils y ârriveroient du moins pâles , dé- 
colorés , sans fraîcheur et sans éclat. 
Trop au niveau de leur nation , ils la 
laisseront au point où ils .l’ont trouvée , 
et ne l’éleveront pas plus haut ; et , 
comme ils ne l’auront pas dévancée , la 
nation en avançant les négligera , et ne 
les. étudiera tout au plus que pour étu- 
dier son histoire , et pour (uimoîlre les 
essais et les jeux de sou enfance. 

Au contraire , si les poètes et les 
orateurs d’une nation , fidèles aux lois 
du beau uxûversel , expriment en même 
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temps la physionomie nationale , la na- 
tion Se reconnoissant toujours dans leurs 
ouvrages, se sentira toujours attirée vers 
eux par des affinités secrètes et puis- 
santes ; ils auront pour elle , à la fois , 
le charme des tableaux d’imagination et 
tout l’intérêt de portraits de famille. 
Alors , à l’abri des atteintes du temps 
et des révolutions de la mode , ils ver- 
ront les générations se succéder , et les 
siècles s’écouler , sans que l’enthou- 
siasme qu’ils inspirent , s’aifoiblisse ou 
s’éteigne ; et ils jouiront , comme la 
nation , d’une jeunesse et d’une beauté 
ipimortelles. 

Ainsi Pétrarque et l’Arloste , émi- 
nemment Italiens , sont encore les 
poètes favoris de cette nation vive et 
pittoresque. Le François , gai , malin , 
spirituel , naïf , trouvera toujours La 
Fontaine et Molière inimitables ; plus 
sensible à la mesure de la force qu’à la 
force elle-même j aux convenances d» 
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la société et du goût , qu’aux hardiesses 
originales de la nature , il verra toujours , 
dans Racine, le Sophocle de la tragédie, 
et dans Voltaire , l’idéal de sa nation. 
Shakspearc , Milton , et Rutiler , res- 
semblent tellement à leur nation , qu’ils 
ont copiée , devinée , et dévancée , que 
toujoiu*$ ils seront les dieux de la poésie 
angloise , et que leurs formes colossales 
et sublimes , placées à l’entrée de la 
littérature nationale , en défendront 
toujours Faccès et l’invasion au goût 
étranger. Shakspeare , varié, immense, 
profond , comme la nature , offrira 
toujours à l’imagination nationale , ac- 
tive , forte , hardie , impatiente de toute 
(espèce de formes conventionnelles , utt 
champ inflni. Milton , sombre comme 
l’enfer , et sublime comme le Ciel , 
Milton entremettant aux accens calmes , 
purs, majestueux des anges , les accens 
mâles et liers de la révolte , s'emparera 
toujours, fortement de l’âme grave , 
libre 4 élevée , de ses concitoyens ; et. 
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Buttler , saisissant le premier ce mé- 
lange de comique et de sérieux, de phi- 
losophie et de gaieté , qui forme l’indé- 
iinissable humour , sera toujours en 
possession d’égayer ces superbes insu- 
laii'es , qui ne ressemblent à aucun 
autre peuple , et qui , dans leurs mo- 
mens de joyeux abandon , veulent rire 
et penser en même temps. 

Quelles tpie soient les destinées de 
l’Allemagne , et à quelque degré de dé- 
veloppement qu’elle s’élève , tant qu’un 
peuple parlera l’allemand , ce bel et 
riche idiome, Goethe, par l’universa- 
lité de son génie et sa simplicité antique. 
Schiller , par l’infini de sa pensée , l’élé- 
vation de son âme , et la solennité de 
ses accens , Bürger dans ses meilleures 
pièces , par sa cordialité , et une cer- 
taine bonhomie germanique , seront 
toujours les représentans du caractère 
national , et seront préférés par les 
Allemands à tous les autres poètes. 
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Qu’on n’accuie pas cette prédilection 
d’ètre une prévention injuste , ou un 
préjugé ridicule ! Quand on étudie la lit- 
térature des autres nations , il faut savoir 
oublier la sienne- , et devenir tour-h- 
tour, Grec, Italien, Espagnol, François, 
Anglois , Allemand ; il faut se natura- 
liser dans chaque contrée , quand on y 
voyage pour en fouler le sol classique , 
et qu’on veut respirer les parfums de son 
atmosphère poétique. Comme , après ses 
voyages , on revient chez soi , et l’on 
préfère la patrie à tout , on peut , et l’on 
doit même , préférer la littérature de sa 
nation «H toutes les autres , et se féliciter 
d’appartenir à une nation , qui , sous ce 
rapport , a une existence individuelle et 
indépendante. Qu’on se défende surtout 
de la manie de runlformlté , et de la ])ré- 
tention puérile de vouloir que toutes les 
littératures se ressemblent. Il faut jugei- 
chaque Uttérature en elle-même , et ne 
pas lui appliquer des lois qui lui sont 
étrangères : il est heureux que la poésiô. 
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et l’éloquence aient multiplié les formes, 
les traits , les physionomies. Le langage 
est h l’éme humaine ce que l’Univers est 
à l’entendement divin. Comme tout l’Etre 
infini est dans l’Univers , toute l’Ame 
humaine est dans les langues et les lit- 
tératures réunies , surtout si on les sup- 
pose se développant à l’indéfini sous 
l’influence de circonstances favorables. 

Mais , direz - vous , comment conci- 
lier l’idée du beau absolu avec toutes 
ces différentes beautés relatives ? com- 
ment le même ouvrage réunira-t-il ja- 
mais le beau national avec le beau 
universel ? Je réponds cpie , quelque 
système qu’on embrasse , il y aura toi\- 
. jours , dans le beau , quelque chose 
d’absolu et quelque chose de relatif. 
Cetfe idée demande à être développée. 

Le vrai consiste-t-il dans un simple 
rapport do c<’i*tains objets donnés avec 
One certaine inleUigence donnée, ou y 
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a-t-il une vérité absolue? Celte question 
sera encore long-temps le grand pro- 
blème , ou plutôt le problème fonda- 
mental de la philosophie , de la solution 
duquel dépend la solution de toutes les 
autres questions. Mais , de l’aveu de 
tous les philosophes , quelque différentes 
que soient leurs théories , sur le beau , 
le beau résulte d’un rapport , ou con^ 
siste dans un rapport entre l’objet qui 
en donne le sentiment , et celui qui 
l’éprouve. 

Changez l’intelligence qui saisit l’objet, 
le beau n’existera plus ; changez l’objet , 
et laissez à l’intelligence ses cai’actères , 
et le beau existera tout aussi peu. Vous 
n’aurez pas même besoin de substituer 
à l’intelligence humaine une intelligencQ 
d’un autre ordre , à ses organes d’autres 
organes , poiu* que le beau disparoisse 
ou change de natmej il suffira de donner 
à l’intelligence humaine un caractère 
particulier. Mettez un Anglois ou un 
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'Allemand à la place d’un Italien ou d’un 
Espagnol , ce qui avoit paru beau aux 
yeux des premiers , ne paroitra plus tel 
aux yeux des autres. 

A la vérité ( et c’est ce qui caracté- 
rise le beau ), le sentiment du beau est 
un sentiment qui prétend , et qui peut 
prétendre avec raison , au droit d’un ju- 
gement , c’est-à-dire à l’universalité. 
Que signifie ce principe? Que du moment 
où j’aperçois dans un objet les carac- 
tères du beau , ou bieu , du moment où 
un objet me donne le sentiment du beau, 
j’ai en même temps l’idée involontaire 
que les autres pourroient , et devroicnt 
même, en être affectés comme moi. Cette 
idée ne se présente jamais à l’esprit 
d’aucun homme sensé , quand il s’agit 
de sensations agréables , et en général 
de ce qui plait. Mais , quelque certain 
qu’il soit que , dès que j’ai attaché l’é- 
pithète de beau à un objet de la nature 
et de l’art , je puis prétendre que les 
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autres ne lui refusent pas cette qualilT- 
cation ; il n’est pas moins vrai que je 
puis m’être trompé , et avoir confondu 
tel autre plaisir avec le plaisir du beau. 
^Tout en prétendant à l’assentiment gé- 
néral, je puis avoir tort d’y prétendre, 
et je ne l’obtiendrai pas. Il est surtout 
évident qu’en prononçant sur la beauté 
d’un objet , je ne fais qu’énoncer le 
rapport de cet objet avec une certaine 
imagination et un certain jugement qui 
sont les miens. Par conséquent j’exprime 
une relation ; h la vérité , c’est une re- 
lation d’un singulier genre , qui , tant 
qu’elle existe , ne se présente pas à moi 
comme une relation particulière , et 
semble devoir nécessairement être une 
relation universelle ; mais ce n’en est 
pas moins une relation. 11 en est ainsi 
de quelque manière que vous envi- 
sagiez le beau. Le considérez-vous dans 
l’objet qui vous offre de l’unité dans la 
variété de ses parties ? Si j’étois autre 
que je^ne suis , je trouverois peut-être 
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qu’il y a , dans l’objet , de l’unité sans 
une variété suffisante , et que l’ouvrage 
est maigre et sec ; ou qu’il y a de la va- 
riété sans unité et sans convergence , et 
que cette variété ressemble un peu au 
désordre. Considérez-vous le beau dans 
le sujet qui l’éprouve , et le recon- 
noissez-vous dans l’action harmonique 
qu’il exerce sur l’imagination et le ju- 
gement ? Il est clair que , si j’étois un 
autre que moi , pour que j’eusse le sen- 
timent du beau, il faudroit que l’objet 
agh davantage sur l’imagination et le 
jugement , ou sur l’une de ces facultés, 
ou sur toutes deux en meme temps. 

Ainsi , il y a toujours dans le beau 
quelque chose de relatif, qui se mêle 
à l’absolu , et qui même prétend et vise 
à l’absolu. On ne peut donc pas dire 
que la notion de littératm-e nationale 
contredise la notion du beau , et son 
essence elle-même. 
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Après ces principes sur le beau , ou 
plutôt CCS observations toutes simples 
sur la nature , on concevra peut-être 
comment le beau universel , et le beau 
national , peuvent se rencontrer et se 
réunir dans le même omTage. Voici ma 
manière de le concevoir. 

La vie est une. Les difFérens êtres ne 
sont que des types de celte vie uni- 
verselle. Dans chacun d’eux elle est la 
même ; et cependant dans chacun d’eux 
elle paroît , et doit paroître différente. 

Une seule et même pensée se repro- 
duit dans les êtres de la même espèce , 
et cependant elle se reproduit dans 
• chacun d’eux d’une manière différente. 
Ce sont ces différences qui constituent 
l’individualité. Elles sont foibles dans les 
exemplaires de cette espèce cpii ne réus- 
sissent pas ; elles sont fortes et saillantes 
dans les exemplaires qui réussissent. 
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Le beau est un. Dans tous les ou- 
vrages du génie , on retrouve son em- 
preinte. Mais chaque ouvrage de génie 
a une empreinte différente. C’est un 
type de l’archétype , un tyjîe particulier 
et distinct de tous les autres. C’est la 
réunion du caractère commun avec le 
caractère particulier , qui forme l’ori- 
ginalité du talent. 

La nature humaine est une. Mais 
elle est différemment modifiée par une 
foule innombrable de causes dans les 
associations d’hommes , appelées na- 
tions. C’est ce qui forme l’empreinte 
nationale. 

H y a de plus , dans chaque nation , 
des empreintes individuelles ; et plus il 
y a , dans une nation , d’empreintes in- 
dividuelles , plus cette nation est déve- 
loppée et intéressante. 


Quand une nation n’ofire point d’em- 
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freinte nationale , peu ou point d’em- 
preinlcs individuelles , cette nation ne 
mérite pas ce nom ; elle n’est qu’une 
réunion fortuite d’étres dégradés. Quand 
une nation présente beaucoup d’em- 
preintes individuelles , marquées , ca- 
ractéristiques , originales , et que ces 
emj)reintes indmduelles n’ont pas des 
traits communs à la nation , et un cachet 
national , les individus qui composent 
cotte nation peuv.ent avoir im haut degré 
de mérite ; mais ils ne forment pas un 
tôut organisé , une personne morale , et 
cette nation sera sans caractère , sans 
patriotisme , sans énergie. Si les hahi- 
ludes , les institutions, les lois , ren- 
forcent tellement le caractère national 
que les traits individuels dispàroissent , 
cette nation sera grande comme nation ; 
mais , sacriiiant le développement , le 
mérite , la grandeur des indhidus à 
l’existence nationale , elle aura un moi 
général aux dépens des moi particuliers.' 
La nature humaine n’atteint le plus haut 
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degré de perfection que dans les pays 
où le caractère national n’est pas en 
opposition avec le caractère général de 
l’humanité , et où l’un et l’autre n’cm- 
péchent pas l’individualité de chaque in- 
dividu de se développer librement , et 
de paroître en saillie. 

On peut appliquer à la littérature 
ce que nous avons dit de la nature 
humaine. Une nation infidèle aux pre- 
mières lois du beau dans les arts d’ima- 
gination, n’a point du tout de httérature. 
Mais chaque nation , qui a un caractère 
national , a aussi une manière particu- 
lière de voir, de sentir, de juger. Si ses 
artistes , ses poètes , ses orateurs , cul- 
tivent dans leurs ouvrages une couleur 
nationale , si cette couleur nationale 
n’empèche pas que la couleur propre et 
originale de leur génie ne domine dans 
leurs ouvrages , et si ce génie produit 
des ouvrages conformes aux principes 
du beau universel , la lilléralure de 


78 LITTÉRATURE 

cettè nation réunira deux genres de 
mérite j elle plaira à la nation pour qui 
elle est éminemment faite , et elle aura 
encore du succès chez les autres. La 
nation chez <pzi des écrivains de génie 
se développent , et enfantent de beaux 
ouvrages , sans ofirir une sorte dé teinte 
particulière , assortie au caractère et au 
goût de leur nation , aura une littérature 
sans avoir de littérature nationale ; et 
la nation qui imprimeroit , è toutes les 
productions de scs artistes et de ses 
poètes , des formes et des couleurs 
marquées , tranchantes , et en même 
temps uniformes , paralyserolt le génie 
de ses écrivains. Sa littérature pourroit 
encore avoir du mérite comme littéra- 
ture nationale ; mais elle n’en auroit 
point aux yeux des autres nations, parce 
qu’elle seroit inGdèle aux principes du 
beau universel. 


Pour être parfaites , il faudra donc 
que les productions, littéraires du génie 
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retracent le beau universel , ou idéal , 
et portent en môme temps l’empreinte 
nationale , et l’empreinte du génie par- 
ticulier de chaque écrivain. Alors seu- 
lement l’infini de l’idée se trouve uni à 

t 

lapl us haute et la plus forte individua- 
lité. Un seul de ces caractères ne suffit 
pas pour la perfection. Les ouvrages 
qui n’en présentent qu’un seul , auront 
des traits originaux et déterminés sans 
beauté , ou de la beauté sans traits ori- 
ginaux et déterminés. 

Je crois avoir rempli ma tâche. J’ai 
«uialysé la notioif* de littérature natio- 
nale en analysant ses élémens : lés idées 
intégrantes de littérature , de nation , 
d’individuahté nationale , et les rapports 
du beau universel et absolu , avec la 
beau relatif et national. 

C’est plus que jamais le moment dlm 
sister sur cette individuahté des nations 
Qt des bonuues , à l’époque où les évé-r 
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nemens du jour , et la phllosoplûe du 
jour tendent à l’effacer. On sait que 
cette philosophie est l’ennemie de l’in- 
dividualité. Tous les êtres , et les êtres 
pensans comme les autres , vont s’a- 
bymer dans son creuset dévorateur , ou 
plutôt une seule existence absorbe toutes 
les existences ; et celles-ci ne sont que 
des reflets de cette lumière éternelle , 
tous sans consistance , sans réalité. 

Dans ce système , l’univers n’est 
qu’une grande erreur , toujours re- 
naissante. Aux yeux de ceux qui ne 
sont à eux -mêmes “que des fantômes 
et des ombres , l’individualité est une 
chimère. Tout , dans ce système , est 
indifférent ; parce que tout n’est rien , 
ou que tout est également tout. A la 
place d’intelbgences actives , fortes , pro- 
noncées, individuelles, succède un vaste 
brouillard , impénétrable quoique léger. 
C’est l’être en général , sans attributs ,, 
\sans qualités , sans personnalité , dont 
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on a tout dit , quand on a dit Vêtre. 
Sur ce brouillard parôissent , dans un 
mouvement continuel , les êtres indivi- 
duels, faussement ainsi nommés , comme 
les ombres des béros dans Ossian , fol- 
bles , pâles , évanouissantes : et quelle, 
âme saine et vivante ne préféreroit 
( s’il fallolt opter nécessairement entre 
CCS deux manières de voir) h ces con- 
tours vagues , floltans , indéterminés, 
les formes prononcées , brillantes et 
magnifiques , fortes et gracieuses , des 
dieux et des héros .d’Homère ? 
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ESSAI 

SUR liA PHILOSOPHIE DE 

l’histoire. 

Ï-JA Philosophie s’occupe de ce qu'il y 
a de plus général dans les connoissances 
humaines ; l’Histoire , de ce qu’il y a 
de plus particulier. L’une est la science 
des principes , ou de l’unité ; l’autre , la 
science des faits , ou de la variété im- 
mense des actions humaines. Comme la 
science est une , il faut bien, que la 
Pliilosophie et l’Histoire se touchent , se 
pénètrent , se réunissent ; il faut que les 
faits puissent être ramenés- ^ des vues 
générales , ou puissent être rangés sous 
des principes ; il faut que les principes 
s’appliquent aux faits, et cpie les vues 
générales, confirmées par l’expérience, 
soient en harmonie avec eux. Sans les 
vues générales , qui enchaînent et lient 
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les faits , rHistoire ne seroit que def» 
anneaux décousus , des fragmens dé- 
joints , et placés à côté l’un de l’autre. 
Sans tous les détails des faits , les vues 
générales ne seroient que des formes 
vides de sens, et des cadres de tableaux. 
Entre tous les points de stic qu’on 
peut saisir , pour opérer cette union de 
l’Histoire et de la Philosophie , il me 
semble qu’il n’y en a que deux dans 
lesquels on puisse traiter rfllstolre uni- 
verselle. L’un est le point de vue méta- 
physique ; l’autre , le point de vue poli- 
tique. Dans le premier , on part de 
l’universel et de l’absolu ; dans le second, 
on se contente de' principes généraux. 
Nous justifierons ces expressions en 
exposant les deux points de vue de 
l’Histoire ; et , en les opposant l’un à 
l’autre , nous pourrons les juger. L’un 
’ * me paroit un abus ; l’autre indique 1» 

véritable usage de la Philosophie dans 
l’Histoire.. 
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POINT DE VUE MÉTAPHYSIQUE. 

C’est une sublime image que celle 
sous laquelle, dans le plus ancien de 
tous les livres , Moïse voit la Divinité. 
Il aperçoit un buisson ardent , qui brûle 
toujours, sans jamais se consumer. Bel 
emblème de l’Être absolu et infini , prin- 
cipe éternel et inépuisable du feu de la 
vie, du sentiment, et de la pensée; qui, 
sous des formes innombrables, s’allume 
pour s’éteindre , s’éteint pour s’allumer 
de nouveau , et enfante sans cesse le 
magnifique phénomène de l’IJnivers ! 

Un nom, plus sublime encore que 
cette image , est le nom que ce même 
livTe donne à Dieu : Je suis celui qui 
suis. En effet. Dieu seul est dans le sens 
éminent de ce mot. Tous les auü’es êtres 
arrivent ; c’est-à-dire , qu’il y a un mo- 
ment où ils n’étoient pas, un moment 
où ils ^OQt, un moment où ils. ne seront 



'X 


\ 

\ 


by Google 


86 


PHILOSOPHIE 


plus. Tous les autres êtres ne sont qu’un© 
succession de formes et de niouvemens , 
de sentimens et d’idées. L’Univers tout 
entier , qui se compose de celte succes- 
sion, n’est qu’un grand fait, un grand 
événement. 

Dans l’unité de l’Univers, on distingué 
deux séries de faits : les faits de la na- 
ture , et les faits de l’intelligence, pour 
nous, les faits de l’homme. Ces deux 
séries de faits ne marchent pas à côté 
l’une de l’autre, comme deux fleuves qui 
se côloieroient sans mêler leurs eaux. 
Ces deux séries se croisent , se' combi- 
nent , s’engrènent l’une dans l’autre; 
mais , malgré leur liaison intime , leur 
action et leur réaction réciproques, on 
peut parfaitement les distinguer ; parce 
qu’elles ont des caractères dilFérens. 

Les faits de la nature sont soumis à 
des lois Invariables, se reproduisent dans. 
UQ ordre constant > se ressemblent tou- 
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jours à eux-mômés , et ne peuvent être 
autres qu’ils ne sont. La nature est l’em- 
pire de la nécessité. Les êtres qui la 
composent obéissent à une force supé- 
rieure , inconnue , irrésistible ; ils exé- 
cutent fidèlement, sans le savoir et sans 
le vouloir , ce que leur prescrivent les 
lois du mouvement , ou les lois de l’ins- 
tinct. 

Les faits de l’homme sont en partie 
soumis aux mêmes lois. Comme être 
organi.sé et sensible , l’homme , avec ses 
organes , ses besoins , ses penchans sen- 
suels, ses intérêts grossiers, ses passions 
animales, appartient à la nature; et il 
est , sous ce rapport , l’esclave de la né- 
cessité. 

Mais les faits de l’homme peuvent et 
doivent devenir des actions ; et alors ces 
faits sont des faits de la liberté. La li- 
berté est le pouvoir d’aginconformément 
à la raison, et delà préférer aux impul- 
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sions de la nature. Là raison est la là- 
culté de saisir. des idées éternelles, nni- 
verselles, di^'iues, et de les prendre pour 
idées directrices. 

De l’existence de ces deux genres de 
faits , ou plutôt de ces deux principes 
difîérens : de la nécessité , et de la li- 
l)cr!é, résulte un combat non interrompu, 
une lutté continuelle, entre la nécessité 
et la Ijljerté, entre l’instinct physique et 
l’instinct moral. 

Cette lutte est la condition essentielle 
du développement de l’espèce humaine. 
Ce développement consiste en ce que , 
dans l’espèce humaine, la nature hu- 
maine doit se déployer et se dérouler 
toute entière i ce qui ne peut jamais se 
faire dans un indi\ ldu , quelque grandes 
et rares que soient ses qualités. Puisque 
ce développement suppose que la nature 
humaine s’épanouit toute entière , il est 
clair que ce développement doit être 
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harmonique. J’entends ici , par l’har- 
monie des facultés , qu’aucune d’elles ne 
doit* être cultivée ni exercée exclusive- 
ment, et aux dépens des autres ; mais 
qu’elles doivent toutes être développées 
les unes relativement aux autres , non 
pas au même degré , de la même ma- 
nière , mais toujours considérées dans 
leurs rapports réciproques ; afin qu’il eil 
résulte un ensemble et un effet total , 
comme il en résulte un , dans toute com- 
position musicale, des accords; et, dans 
le jeu des orgues, des rapports des dif- 
férens tuyaux. 

Ce développement harmonique ne 
saurolt avoir lieu sans une lutte conti- 
nuelle de . la nature et de l’homme , de 
l’homme avec ses semblables, de l’homme 
avec lui-même ; car l’action de la force 
se mesure , dans le monde moral comme 
dans le monde physique , par la résis- 
tance qu’elle rencontre. Cette lutte de 
la nécessité et de la liberté , ou de la 
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nécessité extérieure, de la nature, et de 
la nécessité intérieure ou volontaire, des 
principes, a commencé avec le monde, 
et ne finira qu’avec lui; elle olïi’e des 
alternatives continuelles de défaites et 
de victoires pour l’homme , des mouve- 
mens progressifs et rétrogrades , des 
formes variées et toujours nouvelles. 
Finalement ( il faut l’admettre dans la 
pensée , pour donner de funité à ce qui 
se passe ) la liberté doit l’emporter sur 
la nécessité , ou plutôt la liberté et la 
nécessité réconciliées, réunies, confon- 
dues , doivent former une belle , grande 
et savante harmonie, amener un état de 
repos , qui rie sera pas l’inaction , un état 
d’action , qui ne sera pas une agitation 
tumultueuse. 

L’Histoirè est le tableau raisonné et 
animé de cet antagonisme , ou de cette 
lutte continuelle , entre la nécessité Qt 
la liberté. 
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Celte nécessité est tantôt une néces- 
«Ué extérieure , tantôt une nécessité in- 
térieure. Sous le premier rapport, elle 
SC montre dans les lois de la nature , qui 
déterminent le développement organique 
de l’hommé, les phases jle la vie et de 
la mort , et en môme temps , le climat , 
le sol , les productions des difTcrerites 
parties de la terre, qui amènent les bien- 
faits, et les calamités de la nature. Sous 
le second rapport, elle se manifeste dans 
les passions humaines , qui naissent du 
nombre , de la nature , et de la force des 
besoins de l’homme. Ces besoins en- 
fantent les intérêts , et ces intérêts ne 
pouvant être satisfaits sans produire des 
chocs , des conflits , ou des excès , oppo- 
sent à la liberté de terribles obstacles. 
Sous ce second rapport, la nécessité^ 
purement intérieure , suscite à chaque 
nidividu des ennemis dans les penchans, 
les besoins , les intérêts de son propre 
cœur. 
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La liberté , qui combat contre .la né- 
cessité , peut être envisagée elle-même 
sous un double point de vue. Elle est, 
d’abord , le pouvoir d’agir ou de ne pas 
a<iir , d’affir d’une manière ou d’une 
autre , le pouvoir, de commencer une 
action qui soit hors de cet enchaînement 
de causes et d’effets qu’on appelle la 
nature , et même de le rompre par une 
activité propre. Ensuite, la bberté est 
le pouvoir d’obéir volontairement à des 
lois différentes de celles de la nature, et 
de sacrifier l’instinct physique à l’instinct 
moral. 

La liberté, dans le .premier sens, n’est 
que la condition de rexercice de la liberté 
dans le second sens, qui est proprement 
la véritable liberté. Relativement à la 
nature, la liberté prévient ses effets, ou 
les amène ; et , quand elle ne peut la 
niaîtriser , elle se «)umet volontairement 
à la nature. Relativement aux hommes 
et à leurs passions, la liberté leur ré- 
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*istè , les . combat , immole la’ vie phy- 
sique plutôt que de servir ou d’assuier 
leur triomphe ; et , quand elle voit que 
ce sacrifice ne mèneroit à rien , elle cède 
à la force de l’homme ,, comme elle cé-, 
deroit à une force aveugl* de la nature. 
Ainsi la liberté se manifeste également 
dans l’action et dans la résignation. 
L’action pure , forte , .énergique , doit 
avoir heu aussi long-temps que la ré- 
sistance est possible , et. que la résigna- 
tion n’est pas absolument nécessaire ; 
et la résignation commence où la liberté 
expire. Ilelativeniient à la lutte de la li- 
berté contre les besoins , les intérêts , 
les passions, dans le sein même de 
chacpe individu, l’action ne doit jamais 
cesser. Dans cet ordre de choses , une 
résistance ultérieure est toujours encore 
possible ; la résignation n’y' serolt pas 
à sa ])lace. 

L’Histoire de l’espèce humaine, et 
oelle des grandes portions de cette es- 
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pèce , qu’on appèlle les peuples , s’oc- 
cupe principalement de la lutte de la 
liberté conti’e la nature , et contre les 
passions humaines dont le monde sen- 
sible est le théâtre. La lutte Intérieure, 
qui se passe dans le cœur de chaque 
individu , est le secret de l’homme , et 
de Dieu. Elle n’est pas proprement du 
ressort de l’ïïistolre , qui ne peut en 
connoître les détails, et qui 'n’en parle 
qu’autant qu’il le faut pour expliquer la 
première. , 

L’Histoire de l’espèce humaine com- 
mence par un état d’innocence , comme 
l’Histpire de chaque individu. Cet état 
d’iimocence n’est autre chose qu’un état 
d’enfance. ■ Dans l’enfance,, on s’ignore 
soi-même; on ne distingue pas encore, 
dans son âme , la règle et le penchantJ 
On suit l’une sans le savoir , et on lui 
obéit sans mérite ; on s’abandonne à 
l’autre avec une entière confiance, sans 
scrupule et sans tort. Le plus souvent 
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les penchans sont purs , la pureté elle- 
même ne paroît être qu’un penchant ; 
on est innocent , car on ne coiinoît en- 
core ni le bien ni le mal. A cet état 
d’innocence succède , dans l’individu , et 
dans l’espèce toute entière , im état bien 
différent. La nature humaine en se dé- 
veloppant, se manifeste, et se divise en 
deux principes opposés. La règle et le 
penchant , la raLson morale et la seiisi- 
bihlé , l'instinct physique et le sens mo- 
ral, se séparent, se prononcent, tran- 
chent, et se mettent en opposition l’un 
avec l’autre. Le penchant menace la 
règle , la règle veut maîtriser le pen- 
chant. Alors la connoissance du bien et 
du mal, remplace l'ignorance; à l’inno- 
cence , qui s’évanouit, succèdent la vertu 
ou le vice , la force ou la foiblesse , le 
mééite ou le démérite, la satisfaction ou 
le remords. L’individu , et l'espèce hu- 
maine , dans cette seconde période, sont 
alternativement bons et mauvais , s’aj>- 
prochent ou s’éloignent de la perfection 
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morale, avancent ou reculent clans la 
carrière. L’individu et l’espèce humaine 
sont en même temps , sous différens 
rapports, vicieux et vertueux, 

A cet état d'oscillallon et de fluctua- 
tion entre le bien et le mal, certains 
philosophes espèrent cpie succédera un 
ordre de choses plus parfait , où la règle 
régnera paisiblement sur les passions , 
où la raison maîtrisera la sensibilité , où 
l’instinct moral et l’instinct physlcpie ne 
sèront plus en opposition l’un avec l’autre, 
et où la liberté aura triomphé de toute 
espèce de nécessité.. Dans ses premiers 
développemens, La liljerté avoit fait dis- 
paroître l’innocence primitive ; ù son plus 
haut degré de développement , la liberté 
doit ramener une innocence d’un autre 
genre ; ou ^plutôt , l’unité doit renaître , 
plus durable et plus solide , du com- 
l>at même des deux principes qui parta- 
geoient la nature humaine. 


DE l’histoire. 97 

Celle idée , quelque belle et conso- 
lante qu’elle soit , ne doit pas nous sé- 
duire au poiut de nous la faire admettre 
légèrement ; bien moins encore me pa- 
roit-elle propre à être l’idée directrice 
des historiens , et l’Histoire peut-elle en 
êti’e le développement ou le tableau. 
Envisagée en elle-même, dans ses rap- 
ports avec la raison pure , cette idée ne 
peut reposer que sur la perfectibilité de 
l'homme. Cette perfectibilité est sans 
doute Indéfinie, et elle doit amener un 
perfectloxmement graduel , qui auroit la 
perfection pour dernier tenue. Mais le 
perfectionnement de l’homme, et la Per~ 
fection , se côtoient comme les lignes 
asymptotes côtoient les courbes. 

La perfectibilité de la natiu*e humaine 
prouve que les individus humains doi- 
vent se développer sous tous les rapports ; 
mais cette perfectibilité est calculée pour 
im autre espace, et pour une autre durée 
que celle que présentent la terre et la 
I. 7 
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vie actuelle. Placer le résultat final ab- 
solu des existeuces humaines dans le 
développement de l’espèce humaine sur 
«ette terre , c’est oublier que les espèces 
n’existent pas dans la nature, çt faire 
de la terre l’Univers ; ou isoler la terre 
de rUnivers, et la séparer du grand tout. 
Il ne résulte pas de cette perfectibilité 
que rHistoire tle l’espèce humaine doivo 
ofirir un acheminement progressif vers 
la perfection ; 'bien moins encore que 
nous puissions placer cette perfection^ 
dans l’harmouie finale des deux priu- 
«ipes. 

L’Histoire n’est pas l’histoire de tous 
les individus ; elle est l’histoire des peuples 
et des sociétés pohtiques. Or, les pre^» 
mières conditions de l’existence de ces 
sociétés ne peuvent jamais favoriserqu’uu 
certain genre de développement, et sont 
même incompatibles avec celte harmo- 
me , ou cette unité de -4a nature hu- 
maine, qui doit résulter du l’assujetliss^ 
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ment total et durable de la nature sen- 
«ible h la nature morale. L’existence des 
sociétés tient à la richesse , la richesse 
au travail , le travail au désir d’acquérir 
«t de jouir ; ce désir suppose l’activité 
des passions, ou l’amène, dérive de l’ins- 
tinct physique , et renforce l’instinct 
physique. 

Ainsi , à mesmt; que les sociétés po- 
litiques deviennent plus puissantes et 
plus opulentes , l’ennemi de l’instinct 
moral , l’instinct physique , ac^iert une 
plus grande activité , leur antagonisme 
doit se prononcer davantage , l’espèce 
humaine doit gagner et perdre en même 
•temps. On s’éloigne du but à certains 
égards , oh s’en rapproche h d’autres. Il 
y a des balancemens, des fluctuations 
continuelles; l’équilibre est tantôt rompu 
dans un sens, tantôt dans un sens diffé- 
rent, et même opposé. Quelquefois le 
niveau se rétablit ; mais momentané- 
ment , jusqu'à ce qu’à la lin , des causes 
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intérieures et extérieures l’efFacent , et 
le fassent disparoitre chez un peuple 
pour toujours. Le peuple qui lui succède, 
présente les mômes phases et les mêmes 
révolutions , jusqu’à ce qu’il meure de 
vétusté , ou tombe par un choc du de- ■ 
hors. 

Un peuple ne profitera pas toujours 
des succès et des revers de l’autre. Il y 
a un progrès sensible pour certaines 
sciences , car un peuple commence à 
cet égard où l’autre finit ; il n’y a point 
de progrès pour le perfectionnement , 
dans toute son étendue , sous tous .les 
rapports. L’Histoire offre des nations 
qui ont existé long-temps ; les déve- 
loppemens de l’Empire Romain rem- 
phssent un esjpace de douze cents ans ; 
et cependant la vie du peuple Romain 
a été soumise aux mêmes lois ; seule- 
ment, les différentes saisons de sa vio 
sont placées à une plus grande distance 
fune de l’autre , et chacune d’elles s’est 


prolongée plus que de coutume. Ce* 
exemples même prouvent runlformité 
et la constance des lois qui président à 
l’existence des peuples , et qui en amè- 
nent successivement les périodes. Quand 
on prolongeroit la vie d’une nation fort 
au-delà des bornes ordinaires , encore 
sa marche ne seroit-elle pas progressive. 
Sa croissance n’iroil pas toujours en 
avant; elle se détérioreroit à certains 
égards , tout en se perfectionnant à 
d’autres. Il y âuroit dans sa vie plus 
d’alternalives de santé et de maladie , de 
force et de foiblesse , de succès et de 
revers y il y auroit des momens plus lu- 
mineux et plus brillans que d’autres 
pour les arts , pour les sciences , pour la’ 
gloire des armes, pour la religion et les 
mœurs. Ces objets gagneroicnt aux. dé- 
pens les uns des autres, et ne marche- 
rolent jamais, ou presque jamais, de 
fi’ont , soit en avant , soit en arrière ; et 
finalement arriveroit jiourtant , tôt ou 
tard, l’époque de la dissolution,' 
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POINT DE VUE POLlflQUE. . 

Cette idée vapie du perfectionnement 
progressif, ou du développement indé- 
fini de l’espèce humaine, qui est contre- 
dite par l’Histoire des peuples, et qui 
ne se réalise pas même aux yeux d’un 
observateur impartial , quand , faisant 
abstraction des peuples considérés sé- 
parément , il les jette et les confond 
tous dans une même masse , ne sauroit 
éclairer l’Histoire , éclairer le passé , ni 
servir à préparer l’avenir. Il est bien 
plus important, et plus instructif de re- 
chercher les lois organiques de la vie 
des peuples , qui déterminent leur nais- 
sance, leurs progrès, leurs accroisse- 
mens, leiu*s révolutions, leur décadence, 
leur dépérissement , et leur mort. 

Les sociétés pobtiques- se meuvent 
toujours dans une sphère circonscrite et 
déterminée, dont elles ne sortent pas. 


-—V ’cd by Ujyogle 
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Elles ont leurs phases , qui se succèdent 
invariablement , quand les circonstances, 
leur permettent de parcourir tout 1» 
cercle*qui leur est assigné. Il y en a 
beaucoup qui ne traversent qu’un petit 
segment de ce cercle. Toutes celles qui 
le fournissent en entier, ne consument 
pas un égal espace de temps à le fournir; 
mais il n’y en a point qui s’élancent au- 
delà, et en dessinent im plus grand. Les 
localités particulières à chaque peuple, 
apportent des nuances à leur développe- 
ment ; mais en rapprochant l’Histoire 
politique des peuples l’une de l’autre, 
on voit que la vie des corps poUliques a 
son enfance, sa jeunesse, sa maturité, 
sa vieillesse , et que ce cadre présente 
toujours un tableau de mémp étendue 
et de même nature. 

Les individus humains , qui compo- 
sent les sociétés civiles , ont tous beau- 
coup plus de faculté<i et de forces qu'ils 
n’en développent d^ ces associations 
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«rtificielles, comme aussi ils en ont beau- 
coup plus qu’ils n’en développent dans 
ïa vie humaine , et avec leurs organes 
actuels ; mais les sociétés politiques sont 
des ou\ rages de l’art , que les hommes 
rte jieuvent conduire au-delhd’un certain 
terme , et d’un certain degré de perfec- 
tion. Sans doute , la vie des peuples n’est 
pas resserrée dans des limites étroites et 
invariables , comme la vie des individus. 
Tout l’art humain ne peut prolonger de 
beaucoup la jeunesse, ou l’àgc de la force, 
dans un individu ; mais les gouvcrne- 
mens, qui sont les instituteurs, les guides 
et les médecins des nations, peuvent, 
par leur habileté et par leur génie , pro- 
longer la maturité des Etats , et reculer 
le moment de leur décadence. Cepen- 
dant, quelque incertaine et indéfinie que 
soit l’heure de la mort des Etats , ou ne 
peut se déguiser qu’elle viendra tôt ou 
tard ; et , afin de l’éloigner , il faudra 
coimqître, suivre, et respecter les lois 
organiques qui préâdent au développe- 
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ment des corps politiques , ne pas pré- 
tendre intervertir la succession de leurs 

* 

phases , et savoir au juste h quelle épo- 
que de leur croissance ils sont arrivés. 
Alors seulement on pourra observer , 
avec soin et avec succès, les symptômes 
des maladies des peuples, et les sighe.s 
de leur santé dans chaque moment par- 
ticulier; afin de juger de te qu’ils doivent 
éviter , de ce qu’ils peuvent supporter , 
et de ce qu’ils peuvent faire ou entre- 
prendre. 

Ce point de vue , sous lequel on doit 
envisager l’Histoire, est celui que j’ap- 
pelle 'politique, par opposition à l’autre 
que j’ai nommé métaphysique. Le pre- 
mier est une idée, le second est un prin- 
cipe ; l’un est contredit par les faits , et 
ne s’y apphque pas ; il faut les créer à 
volonté, les construire arbitrairement, 
ou du moins , leur faire violence pour 
les y ramener ; le second n’est autre 
chose que les faits eux-mômes généra- 
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Usés ; il est à la fois le résultat de ITIis-» 
toire, et le guide de l’Histoire. Le point 
de vue métaphysiqiie est stérile ; né dans 
le champ des abstractions , il ne peut 
pas en sortir , et il n’en sort que pour 
ôter à l’Histoire scs formes et ses cou- 
leurs. Le point de vue politique lie les 
fuits sans les dénaturer , leur conserve 
leur caractère et leur physionomie, ex- 
plique les effets par les causes , et vwt 
de nouvelles causes dans les effets , sans 
remonter toujours h l’absolu, et sans se 
perdre dans l’éternité. Tous deux pla- 
cent le spectateur à une grande hauteur ; 
mais celui-ci le place sur une montagne 
d’où il embrasse et commande la plaine; 
l’autre dans un aérostat d’où , k force de 
s’élever dans les airs , il ne distingue 
plus rien. . 

Le point de vue politique , qui consi- 
dère les peuples comme des êtres orga- 
nisés , soumis, dans leur vie et dans leur 
mort , à des lois invariables , rapproche 
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yHistoIre civile de TjEfistoire naturelle ^ 
et a le grand avantage d’ètrc un point 
de vue pratique. C’étoit celui des Anciens, 
et c’est celui des grands historiens mo- 
dernes , dignes de leur être cpmparés ; 
et de là vient que leurs immortels écrits 
nous donnent ime expérience anticipée, 
forment l’esprit, trempent le caractère, 
et le préparent' pour les orages des af- 
faires et des événemens.. On a perdu de 
vue ces grands Maîtres, et l’esprit cpii 
leur a dicté leurs compositions histori- 
ques ; et l’on en a été cruellement puni. 

.Faute de connoître les lois organiques 
de la vie des peuples , on a souvent 
manqué son but, en croyant qu’ils étaient 
assez jeunes, ou trop jeunes ; assez vieux, 
ou trop vieux, pour adopter certaines 
formes, ou pour les rejeter; et tantôt 
les gouvememens n’ont pas eu le cou- 
rage d’ordonner ce qu’ils auroient pu 
oser ; tantôt ils ont voulu créer des in^ 
titutions auxquelles le peuple n’étoit plus 
ptxjpre, ou pour lesquelles il n’étoit pas. 
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encore mûr ; et , en essayant de forcer 
la nature, ils se sont perdus eux-mèmes, 
et ont perdu leurs gouvernés. Toutes les 
saisons , ou tous les moniens de la vie 
des plantes , ne conviennent pas égale- 
ment aux opérations de la culture dont 
elles peuvent être les objets. On ne 
transplante pas le.s arbres, et on ne les 
greffe pas indifféremment dans toutes 
les époques de l’année. Il en est de 
même des nations. C’est un grand art 
que celui de deviner et de déterminer 
le degré de développement auquel ils 
sont parvenus , ou plutôt , le point de 
leur vie intellectuelle et morale. Beau- 
coup de révolutions ne seroient pas ar- 
rivées, ou auroient pris une direction 
toute différente , si l’on avoit toujours 
saisi et suivi cette vérité. Brutus et 
Cassius n’auroient pas conjuré contre 
César, s’ils avoient jugé saineipent l’état 
de Rome ; ils auroient tâché d’orgcuiiser' 
une véritable nipnarclûe , et non espéré 
de ressusciter la répubbque , chez un 
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peuple qui ne pouvoit plus supporter la 
liber(|^ politique. La révolution françoise 
n’auroit jamais eu lieu sans la convoca- 
tion des états-généraux , sous les formes 
qui lurent alors consacrées ; et Louis 
XVI , ou plutôt son Ministre , n’auroit 
pas commis cette grande faute politique, 
s’il avoit eu la mesure de l’empire des 
idées extrêmes sur toutes les têtes , de 
l’exaltation des esprits, de l’elï’ei’vescence 
des passions basses et cupides , de l’au- 
dace des uns , de la lâcheté des autres , 
en un mot , de la corruption nationale. 
Quelle fut l’erreur capitale dé Pierre- 
le-Grand, dans la belle entreprise de la 
civilisation des Russes ? Ce ne fut pas 
seulement de vouloir faire de sa nation 
des Européens , au , lieu d’en faire des 
Russes ; c’est que , méprisant les gi'ada- 
tions de la natu^'e , faute de la connoître, 
et ignorant les lois organiques auxquelles 
la marche des nations est assujettie , il 
a voulu la conduire , de prime-abord , 
de l’enfance à la maturité. Agriculture , 
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liberté âes personnes, sûreté des pro- 
priétés , intlusü’ie , existence du^tiers- 
état , commerce , éducation , instruction 
du peuple , puissance , richesses , arts et 
sciences , formes de la société , et raiî«> 
nemens des usages et des mœurs : telle 
est la progression naturelle des choses 
dans la grande entreprise du développe- 
ment d’un peuple. Pierre voulut y subs- 
tituer la progression inverse , et il pro- 
duisit des fruits dans une serre, croyant 
les naturaliser dans le pays ; ou plutôt , 
il attacha des fruits étrangers à des arbres 
qui ne pouvoient pas les produire; et', 
comme on l’a dit avec vérité, il plaça la 
pyramide sur la pointe. 

Ce fait seul suIBroit pour prouver que 
les grandes formes humaines , intellec- 
tuelles et morales, qui s’élèvent au- 
dessus du vulgaire, et qui exercent une 
influence décisive sur leur siècle , ou du 
moins sur leurs contemporains , ne sont 
jamais indépendfintes des temps ni des 
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« lieux où elles paroissent. Elles laissent 
leur empreinte dans le présent, mais 
elles reçoivent de lui en partie la leur j 
elles préparent et créent l’avenir, mais 
elles-mêmes sont modifiées par le passé. 
Pour que les hommes de génie et les 
grands caractères -se montrent dans 
toute leur force et dans tout leur éclat, 
il faut qu’ils consultent soigneusement 
l’état physique et moral. 

Un peuple n’est pas un instrument 
sur lequel un grand compositeur puisse 
exécuter indifféremment et à volonté 
toutes les mélodies qui lui tombent dans 
l’esprit. Il est une nécessité dans les 
choses, dont la liberté ne triomphe ja- 
mais ; il est une liberté dans l’homme , 
qui peut triompher d’une nécessité ap- 
parente, et qui ne paroit telle qu’aux 
esprits vulgaires. On ne doit s’exagérer 
ni l’une ni l’autre ; dans le premier cas 
on ne désespéreroit de rien, et l’on use- 
roit ses forces contre l’impbssible ; dan» 
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le second , on désespéreroit de tout , et - 
l’on consumeroit ses forces dans une 
lâche inaction. 

Ges grandes formes , intellectuelles, et 
morales , doivent donc être , pour ceux 
qui sont appelés à gouverner les hommes, 
et qui étudient l’Histoire , ce que les 
chefs-d’œuvre de l’art antique sont pour 
les artistes : des modèles et non des 
exemples , des traits de l’idéal et non 
l’idéal lui-même. Il ne s’agit pas d’ad- 
mirer stupidement ces grandes formes, 
de les croire parfaites , et de les regarder 
comme les colonnes d’Hercule du monde 
moral, au-delà desquelles il seroit im- 
possible de s’élever. Non-seulement ce 
que l’homme a fait , l’homme peut le 
faire encore ; mais l’homme peut tou jouri 
encore faire mieux , et aller plus loin ; 
car l’humanité est plus grande que tel 
ou tel. individu. U s’agit bien moins de 
traduire servilement la vie d’un gi’and 
homme dans la siemiC; et de calquer ses 
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maximes sur celles qu’il a observées , et 
sa conduite sur celle qu’il a tenue. Ce 
seroit merveille qu’on fût encore grand, 
en suivant strictement les b-aces d’un 
grand homme ; car ce défaut total d’ori- 
ginalité prouveroit déjà seul qu’on n’est 
pas fait pour s’élever au-dessus du vid- 
gaire. Il faut saisir l’esprit, et non la 
lettre de ses actions , deviner ce qu’il 
auroit fait à notre place ; et le faire , à 
peu près comme un homme de génie 
traduit un ouvrage de génie dans uiv9 
autre langue. Mais d’un autre côté , il 
faut savoir se mettre à la place d’un 
’ grand homme , afin d’apprendre à le 
connoître , à le juger en lui-même ; on 
ne doit pas vouloir qu’H soit un autre 
que lui , mais on doit le comparer à son 
siècle , à sa position , aux idées et aux 
^ opinions régnantes de son temps. Voilà 
ce que la vraie philosophie et l’équité 
prescrivent dans l’appréciation des ca- 
ractères ; et c’est abuser de la philoso- 
phie que d’accuser un grand homme , 

I. 8 
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des siècles passés , de n’avoir pas eu les 
idées dominantes dans le nôtre , tout 
comme c’est abuser de la philosophie 
que de sacrifier la vérité des caractères 
à l’unité du caractère ; et , au lieu de 
peindre les hommes avec les disparates, 
les contrastes , les contradictions , les 
pièces de rapport dont ils sont composés, 
de rêver, et de construire une maigre , 
sèche , et fausse unité , ennemie des faits, 
et incompatible avec les richesses de la 
nature. 
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aujl LE SUICIDE. 

L’homme esKle seul être connu qui 
ait des idées , et qui par conséquent ait 
celles de la vie et de la mort. Les ani-. 
maux sentent la vie sans la connoître , 
en jouissent sans l’observer et sans la 
juger , la perdent sans le prévoir et sans 
le savoir. 

L’homme est donc aussi le seul être 
connu qui puisse aimer la vie et craindre 
la mort , ou mépriser la vie et désirer , 
vouloir , chercher et trouver la mort. 

Le suicide , ou l’acte volontaire et 
violent par lequel l’homme rompt le* 
liens qui l’attachoient à la nature sen- 
sible-, est une des prérogatives de la na- 
ture humaine, glorieuse ou honteuse ^ 
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fortunée ou triste, selon le jugement que 
l’on portera de la vie , et surtout de la 
destination de l’homme. 

On a beaucoup parlé et beaucoup^^j^l 
écrit pour et contre le suicide. On l’a'^^ 
défendu, et l’on a voulu le justifier par ' 
de mauvaises raisons ; on l’a attaqué et 
condamné par de plus mauvaises raisons 
encore. Lapidé a égaré ses apologistes; 
on diroit, à les entendre, qu’un homme 
mallieureux ne sauroit être criminel : un 
ïèle peu éclairé, a souvent entraîné trop 
loin ses adversaires; ils ont parû' craindre 
que tout le monde ne désertât la société, 
si l’on ne pouvoit prouver que le suicidé ' 
est le plus grand des''crimes. Ori croi- 
roit, à voir leur sainte frayeur, que la ,j. 
raison seule attache les hommes à la 'il’ 
vie, et qu’ils se tueront à là suite d’un ’t' 
raisonnement. 

Un écrivain ingénieux et profond , a 
prétendu qu’il était très-inudle d’exa- 
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miner, si les principes qui servent de 
règle aux actions humaines, permettent, 
ou défendent , le suicide. Selon lui , 
l’homme qui se tue, ne sait ce qu’il fait^ 
il est dans le délire de la passion ou dans 
l’aliénation de la douleur , dans un état 
où il n’est plus capable de se juger lui-r 
même ni l’action qu’il va commettre , et 
où les raisonnemens n’ont plus de prise 
sur lui. 

Dans ce point de vue, il n'y a jamais 
eu de suicide réfléchi , calme , de sang- 
froid. J’incUnerois assez à le croire. Du 
moins est-il certain qu’on ne peut ja- 
mais aflirmer avec certitude qu’un suicide 
ait eu ce caractère. Les apparences et 
les dehors ne prouvent rien ici , et la 
raison en est toute simple. On peut mé- 
diter un suicide long-temps d’avance , et 
de sang-froid ; il ne s’ensuit pas qu’on le 
commette de même. Tant qu'on le voit 
à distance , quelque ferme que soit dans 
un homme la résolution de se tuer, cettai 
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i*ésolution ne signifie rien ; - car il est 
toujours le maître de l’exécuter, bu non. 
Conune il sait qu’il dépend de lui de 
créer le danger, il ne doit pas êtré diffi- 
cile pour lui de le considérer avec cou- 
rage. Ou plutôt, le danger n’existe que 
dans le moment de l’àction ; et , dans ce 
moment décisif, on ne peut ni s’observer 
soi-même ni observer les autres. 

Cependant on ne doit pas conclure de 
cette observation, qu’il seroit superflu 
et même déplacé de rechercher, si le 
suicide est quelquefois légitime, ou bien 
s’il est toujours condamnable et réprouvé 
par la morale. La plupart des crÿnes que 
les passions,inspirent, sont les fruits d’un 
moment de débre , où la raison , impuis- 
sante et muette, est subjuguée par la 
puissance du désir , ou par celle de la 
crainte. On peut entr’autres mettre en 
question , si le meurtre a jamais été 
commis de sang-froid? Quoique les prin- 
<âpes ne préviennent pas les crimes , et 


SUR LE SUICIDE. 


”9 

qu’ils n’aient aucun empire sur l’homme 
dans ces accès violens où il est étranger 
h lui-même, tous les jours on rapproche 
ces actions des principes , ou l’on ap- 
plique les principes aux actions, pour 
les juger, les condamner, les punir. On 
doit faire de même avec le suicide. Dana 
le moment où , emporté par la frénésie de 
la passion , ou par la force de la douleur, . 
un malheureux attente ù sa vie , les argu- 
mens contre le suicide n’arrêteront pas 
sou bras levé sur lui -même; mais qui 
oseroit dire que, dans aucun cas, la con- 
viction de l’immoraUté du suicide ne l’ait 
empêché , en donnant aux idées , aux 
sentimens , aux esprits même , une di- 
rection salutaire ? et s’il était décidé que 
le suicide est une action légitime, ou 
du moins indifférente, ne çroit-on pas 
que cette action seroit plus facile et plus 
commune, et que les causes qui l’amè- 
nent, agiroient avec d’autant plus de 
force qu’elles ne rencontreroient aucune 
espèce de contre-poids? Quand tous les 
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vices pourroient et âevroient être re- 
gardés comme des maladies morales 
( ce que nous sommes bien éloignés 
d’accorder ) , encore seroit - il utile de 
constater que ce sont des maladies, et 
de ne pas les confondre avec l’état de 
santé ; et, pour ne pas être un remède, 
le régime qui tend à les prévenir, seroit 
toujours un excellent préservatif. 

Toutes les actions des hommes , qui 
sont faites sans réflexion, et sans une * 
volonté bien distincte , appartiennent 
plutôt à la classe des éyénemens qu’à 
celle des actions ; elles sont l’effet des 
circonstances' et des agens extérieurs ; 
elles arrivent à l'homme bien plus que 
l’homme ne les produit : elles sortent 
du domaine de la liberté et rentrent 
dans celui de la nature ; les lois de la 
nature les expUquent , mais les lois de 
la liberté peuvent servir à les juger; car 
l’homme doit faire do véritables actions , 
et ne doit pas permettre que ses actions 
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ressemblent à des événemens; et, dès- 
lors , s’élève naturellement la question : 
la raison morale défendrolt-elle ou per- 
metlroit-elle cet événement comme une 
action ? En supposant même que le 
suicide fût quelquefois un simple évé- 
nement, cet événement converti en ac- 
tion , seroit-il une action morale ? 

La vie de l’homme, dit -on, ne lui 
appartient pâs ; et à qui donc appar- 
tiendroil-elle ? et qu’est-ce qui appar- 
tiendroit à l’homme , si sa vie même ne 
lui apparlenoit pas? La vie n’est que 
la condition du jeu des facultés et des 
forces ; ou plutôt , la vie n’est que l’ac- 
tivité même des forces : on ne voit donc 
pas comment l’homme seroit maître de 
ses forces , s’il ne l’étoit pas de sa vie. 
Or , c’est sur le libre usage de ses forces 
que se fondent son existence et ses droits. 
Son corps est donc, comme chacun de 
ses organes , sa propriété ; sa vie est à 
lui comme chacun des momens de sa 
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vie : l’une et l’autre peuvent être consi- 
dérés comme de simples instrumens de 
sa liberté. Aussi l’homme expose-t-il sans 
cesse sa vie dans lès travaux périlleux , à 
la guerre, dans tous les actes de dévoue- 
ment. Décius et le chevalier d’Assas vont 
au-devant d’une mort certaine ; ils se sa- 
crifient volontairement : on les admire, 
et on les admire avec raison. 

Le suicide trouble-t-il l’ordre de la 
nature, plus que celui qui se dévoue à 
la mort par patriotisme , ou par tel autre 
sentiment généreux ? Pourquoi l’homme 
dérangeroit-il plus l’ordre de la nature 
en se tuant , qu’en rappelant à la vie, par 
les secours de l’art, celui que la nature 
alloit tuer ? En général , peut-on jamais 
opposer , à l’homme , l’ordre de la na- 
ture ’? Ou bien il n’est lui-même qu’une 
partie intégrante de la nature, et n’ap- 
partient pas à un autre ordre de clioses : 
dans ce cas , toutes les actions qu’il pro- 
duit, et comme toutes les autres, celle 
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par latpiclle il tranche sa vie , sont des 
actions naturelles , que les causes natu- 
relles expliquent et amènent nécessaire- 
ment ; autrement elles n’auroient pas eu 
lieu. Ou bien l’homme appartient encore 
à un autre monde qu’au monde physique, 
il fait partie d’un ordre de choses supé- 
rieur , dans lequel règne une autre légis- 
lation que celle de la nature; et dès-lors il 
faut le juger d’après les principes et les lois 
qui servent de base à cette législation , et 
non d’après les lois de la nature , qu’il â 
le droit de modifier , et qu’il modifie en 
effet tous les jours. L’homme est un en- 
fant de l’art, et cet art consiste à em- 
ployer la nature , à combattre la nature, 
et à la faire servir aux plaisirs et aux be- 
soins de l’homme. La hberlé est souve- 
raine , la nature est .sujette ; à chaque 
instant l’homme produit par sa volonté 
des effets cpie la nature , abandonnée à 
elle -même, ne produiroit pas. On ne 
squroit donc faire le procès au suicide , 
en disant qu’il trouble l’ordre de la na- 
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ture ; car elle est faite pour obéir à un 
ordre supérieur. Il s’agit donc de savoir, 
si cet ordre de choses permet ou défend 
le suicide. La loi de la nature humaine 
est , que l’homme change et modifie tous 
les êtres, et qu’il se modifie lui-même, 
autant que le lui permettent la mesure 
de ses forces > ses convenances, et sur- 
tout ses devoirs. 

Si le suicide est contraire ^ la loi mo- 
rale, il est contraire à la volonté du Lé- 
gislateur suprême ; mais il faut prouver 
la première de ces propositions, avant 
d’affirmer l’autre : l’ordre inverse par le- 
quel on essaieroitde prouver la première 
par la seconde , est impraticable ; car 
c’est en étudiant les arrêts de notre rai- 
son morale , que nous nous élevons à 
l’idée de la liaison suprême. 

D’ailleurs, les êtres intelligens et libres, 
tels que l’homme, sont les agens de l’in- 
tclligcnce souveraine, qui n’agit dans le 
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monde moral que par leur entremise. Ils 
la représentent ; elle leur a donné des 
instructions dans la raison morale et dans 
la conscience ; tant que leurs actions ne 
contredisent pas ces instructions , on ne 
peut les accuser d’entreprendre sur l’au- 
torité de la Providence , de se mettre à 
sa place , et de dépasser leurs pouvoirs. 

Ce n’est pas, non plus, de l’idée d’un 
état futur, qu’on peut emprunter des ar- 
mes pour combattre le suicide ; car , si 
cette même action n’est pas contraii'e à 
la loi morale , non-seulement l’idée de 
l’état à venb n’est pas de nature à pré- 
venir le meurtre volontaire de soi-même; 
mais elle peut y exciter , et donner une 
sorte d’intérêt et de charme à cette ac- 
tion. On conçoit qu’un homme, forte- 
' ment convaincu de l’iramortal ité de l’ame, 
et du bonheur qui l’attend dans une autre 
économie , peut être pressé d’y arriver. 


On dira peut-être que, conune il faut 
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que la chenille reste un temps déterminé 
dans l’état de chrysalide, pour que le pa- 
pillon sorte brillant du tombeau , il faut 
aussi que l’ame soit liée un temps détei^ 
miné au corps , pour qu’elle puisse re- 
vêtir d’autres organes , et avancer sur 
l’échelle de la perfection et du bonlieur. 
La nature indique-t-elle- ce moment, et 
le suicide trouble-t-il sa marche ? Il ne 
paroît pas qu’il y ait un moment pareil; 
car on meurt à tout âge. D’ailleurs, 
l’homme qui se dévoue à la mort par pa- 
triotisme, ou par amour pour la vérité, 
accélère le moment du départ comme le 
suicide. Enfin, dans le système rehgieux, 
si le suicide n’est pas un crime , ce qui 
n’entraîne pas des suites funestes dans 
un cas , ne sauroit en entraîner dans un 
autre. Ce n’est donc pas par ce raison- 
nement qu’on peut prouver que le suicide 
est immoral. 

On a cru décider la question en exa- 
minant le principe qui détermine au sui- 
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eide. Les uns n’y ont vu que l’elTet de la 
lâcheté et d’une foiblesse honteuse de 
caractère ; ils l’ont condamné : les autres 
y ont vu une preuve de courage, et même 
d héroïsme ; et ils l’ont approuvé , et 
même admiré. On pourroit demander à 
ceux qm emploient cette manière de rai- 
sonner ; si c’est par les qualités qu’une 
action suppose dans l’âme , qu’on doit 
juger de sa bonté intrinsèque ? Le prin- 
cipe des actions décide du mérite de la 
personne ; mais il ne décide pas encore 
du mérite des actions. De plus, daris leur 
généralité, les deux points de vue du 
suicide , que nous avons énoncés plus 
haut, sont également faux ; on se tue 
par force d’âme et par foiblesse , par 
courage et par lâcheté ; il est des mal- 
heurs dans lesquels on s’ôte la vie par 
crainte de la douleur, et dans ces mêmes 
malheurs , la crainte de la douleur em- 
pêchera d’autrés hommes de s’ôter la 
vie : la même foiblesse de caractère pro- 
duira deux effets directement opposés. 
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Dans les deux cas, c’est l’instinct qui 
rèj'ne, et qui triomplie. Dans le premier, 
l’instinct qui fait craindre la douleur , 
l’emporte sur celui qui attache à la vie; 
dans le second, la crainte de la mort 
l’emporte sur celle de la douleur. 

Le suicide est toujours une impru- 
dence , a dit Engel , dans un morceau 
ingénieux du Philosophe du monde; c’est 
une démarche sur laquelle on ne peut 
revenir, et l’homme sage ne doit jamais 
s’en permettre de ce genre. Au fond, ce 
point de vue est étranger à la question 
que nous traitons ; car une Imprudence 
n’a rien de commun avec une immora- 
lité : une imprudence quelque grande 
qu’elle soit , n’est jamais qu’un tort ou 
un malheur, et n’a rien qui ressemble à 
un délit , ni même à .une faute ; c’est un 
défaut de l’esprit , et non un vice de la 
volonté ; elle suppose un faux calcul , et 
non de mauvais princi^ies, bien moins 
encore une absence totale de principes. 
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Or. souvent les âmes les plus pures, les 
plus fortes , les plus généreuses , sont 
celles qui calculent le plus mal , surtout 
quand il s’agit de leur intérêt personnel. 
D^ailleurs on pourroit demander, en ad- 
mettant que l’imprudence soit le seul 
titre de réprobation du suicide , s’il est 
facile de prouver qu’il soit une impru- 
dence ? Que d’actions dans la vie sur 
lesquelles on ne peut revenir sans crimcj 
ou sans un miracle de circonstances ! 
Tous les correctifs qu’on pourroit y ap- 
porter , sont au-dessus de nos forces , ou 
contre notre devoir. Sans doute , des in- 
cidens imprévus peuvent tellement cham 
ger la situation d’un homme, d’un mo- 
ment à l’autre , qu’il ne se tueroit pas, 
s’il pouvoit les prévoir ; mais dans toutes 
les circonstances où il est question de 
prendre le parti le plus avantageux , oa 
se décide sur la vraisemblance ; car qui 
peut embrasser toute la chaîne des suites 
des actions humaines, combiner toutes 
les chances, prévoir tous les futiurs con- 

I. 9 
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tingens , et par conséquent obtenir la 
certitude ? Enfin , comme la prudence 
est purement relative , il est prescpie im- 
possible de juger sous ce rapport les ac- 
tions des autres ; il faudroit connoîtrc à 
fond leur manière de sentir et de voir^ 
leur existence individuelle , leur but et 
leur moyen , ce qu’ils désiroient et ce 
qu’ils craignoient le plus, l’objet de leurs 
vœux et la mesure de leurs forces. Cha- 
que homme peut se juger mal lui-même 
et sa situation , et commettre une haute 
imprudence dans le moment où il s’ap- 
plaudit le plus de sa prudence ; mais 
d’autres le jugeront plus mal encore. La 
prudence ne donne pas des règles géné- 
rales et constantes. Comme la prudence 
ne consiste que dans le rapport des 
moyens à un but quelconque, que ce 
but dépend des idées qu’on se forme du 
bien-être, et qu’il n’y a rien de plus 
vague que ces idées et qu’elles varient 
d’individu à individu , tous les partis sont 
tour-à-tour prudens et imprudens. 
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Rien ne prouve mieux qu’il faut , à la 
liberté de l’homme, un autre guide que 
la prudence. Sa volonté, inconstante et 
mobile , consumeroit scs forces et sa v'ie 
toute entière dans de vaines agitations , 
sans les idées fixes et invariables de la 
moralité. 

Nous avons vu quelles sont les ma- 
ximes , ou les principes , qui ne condam- 
nent pas le suicide ; mais son arrêt est 
contenu dans l’existence même des lois 
morales, et dans l’ensemble des idées 
qui constituent la perfection de la na- 
ture humaine. Dès qu’il y a des devoirs 
stricts et absolus pour l’homme, il est 
impossible qu’une action , par laquelle 
l’homme se scaistrait à tous ses devoirs , 
soit une action légitime. Si l’homme , es- 
sentiellement perfectible , doit , par un 
perfectionnement graduel et continu , 
tendre à l’idéal de la perfection , et tra- 
vailler sans relâche au développement 
harmonique de toutes ses facultés, i’ac- 
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tion qui fait cesser lirusquement toute 
espèce de travail de ce genre , comme si 
ce but ètoit atteint, ou que ce but n’exis- 
tât point, est décidément une action mau- 
vaise. 

A la vérité le suicide n’est pas une in- 
justice positive. Avant toute espèce de 
relations volontaires , hors de l’existence 
de la société , cette action ne blesse pas 
fes droits des autres personnes morales. 
Un homme ne pouvant jamais, dans le 
Sens strict du mot , appartenir à un autre 
homme, parce que les choses seules peu- 
vent devenir des propriétés, chacun dis- 
pose de sa propriété , en disposiuit de sa 
vie. 

Mais ce point de vue juridique est un 
point de vue étroit, resserré, qui ne nous 
offre pas la nature humaine dans toute 
sa dignité et son étendue ; s’il n’est pas 
étranger à la moralité , il est bien loin 
d’épuiser la moralité. 
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Dans ses rapports avec les antres 
hommes, et en général avec la société 
des êtres intelligens et libres, la perfec- •' 
tion de l’homme consiste à s’oublier lui- ^ 
même , à sauver sa personne intellec- 
tuelle et morale, en anéantissant, ou du 
moins en effaçant sa personne physique, 
à se juger relativement au tout, bien loin 
de juger le tout relativement h lui, à ne 
d('inander de bien-être que ce qu’il en 
faut pour conserver la vie , à ne voir dans 
la vie elle-même qu’un moyen d’activité , 
et dans l’activité que la manifestation de 
la partie divine de son être, et son amour 
pur et désintéressé pour le magnifique 
tout dont il fait partie. Dans ses rapports 
avec la nature , la perfection de l’homme 
consiste h ne lui laisser sur sa personne 
que le moins d’empire possible , à pré- 
%enir son action, à la corriger, et sur- 
tout à la supporter. Le calme et le cou- 
rage d’une résignation réfléchie , chan- 
gent la nécessité elle-même en liberté; 
et l’homme peut déployer une granda 
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force de patience , lors même qu’il ne 
peut plus déployer une grande force d’ac- 
tion. 

Ainsi , lès deux élémens principaux 
de la perfection , les deux principes gé- 
nérateurs de la moralité , les deux vertus 
cardinales, c’est l’amour actif, pur, dé- 
sintéressé , constant , universel , pour la 
grande société des êtres, et la force qui 
triomphe, lutte, résiste, qui jamais ne 
succombe sous la nature , ou du moins , 
qui n’abandonne jamais le combat. 

Il est clair que le suicide est infidèle 
à cet amour , comme il est étranger à 
cette force. Il est incompatible avec ces 
principes , et par conséquent ces prin- 
cipes prononcent son arrêt; c’est un acte 
d’égoïsme , et un acte de foiblesse et de 
lâcheté. Il n’y a point de situation dans 
la vie humaine où l’on puisse légitime- 
ment renier la société; car U n’y en a 
point où l’on ne puisse, et ne doive vivre 
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en elle et pour elle. Échapper à des mal- 
heurs domestiques , et se soustraire par 
le suicide aux relations particulières de 
la nature et de la société, parce qu’elles 
sont devenues cruelles et pénibles , c’est' 
fuir en abandonnant sa famille, dans une 
forêt obscure, épaisse, hérissée de dan- 
gers , au moment où elle cherche votre 
main , et où elle aimcroit mieux souffrir 
avec vous que de se sauver sans vous ; 
c’est se jeter à la mer pour gagner le ri- 
vage, ou aller à fond de crainte de ne 
pouvoir faire aborder la barque qui 
porte les objets auxquels vous vous de- 
vez. Cette conduite est jugée ; et quand 
il n’existeroit , pour un homme , aucune 
relation particuüère , et que , dans ce 
sens , il seroit seul dans le monde , il se- 
roit toujours membre de la grande fa- 
mille , et on pourvoit toujours lui appli- 
quer le beau mot d’Edouard Bomston à 
Saint-Preux , dans la nouvelle Héloïse : 
«,Tu veux te tuer, va voir auparavant 
s’il y a encore une bonne , ou belle ac- 
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tion à faire ; s’il n’y en a plus , alors exé- 
cute ton dessein ! » 

On doit encore pousser cette idée plus 
loin , et dire que, dans le cas où l’amour 
du bèau et du bon seroit stérile ou im- 
puissant, où, faute de forces ou bien par 
le défaut des circonstances , on ne pour- 
roit plus être utile aux autres, il faudroit 
encore supporter la vie pour exercer, dé- 
velopper, déployer sa force intellectuelle 
et morale, et prouver, par un grand 
exemple , qu’il y a quelque chose dans 
l’homme de différent de la nature, et au- 
dessus d’elle, qui ne peut toujours triom- 
pher de l’ennemi ; mais que l’ennemi ne 
contraindra jamais à une lâche déser- 
tion , ou à une luite honteuse. Le eri gé- 
néral de l’humanité dépose en faveur de 
la vérité de ces principes. On plaint 
l’homme que la force de la souffrance , 
ou l’empire du mallieur , fait quitter la 
vie; car les malheureux ont un carac- 
t^ sacré qui leur donne des droits à la 
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pitié ; et dans l’infortuné qui s’éte la vie , 
nous avons la mesure du malheur des 
hommes. Mais on estime , et l’on admire 
celui qui lutte avec la douleur , et résiste 
au mal par le courage de la patience ; car, 
dans ce héros , nous avons la mesure de 
la grandeur de l’homme. Rien de plus 
sublime que de supporter la vie dans une 
de ces époques où aucun objet ne vous 
intéresse plus, oi'i une maladie cruelle et 
incurable vous dévore lentement, où des 
revers attaquent l'âme dans ses jouis- 
sances les plus intimes ; parce qu’on se 
dit , qu’il faut plus de force pour vivre 
que pour mourir , et que , sous la main 
de fer du malheur , et au milieu des dé- 
cliiremens du corps et de l’âme , on tra- 
vaille à la perfection de son âme, comme 
un artiste s’intéresse à son ouvrage , s’en 
occupe dans les circonstances les plus 
contraires, et se console de toutes les 
peines d’une vie évanouissante , en don- 
nant des traits durables et jGnis à des 
idées immortelles. 
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Toût en convenant de la vérité de ces 
principes , il est ordinaire de solliciter des 
exceptions pour des cas extraordinaires. 
On imagine des situations cruelles , af- 
freuses , désespérantes ; on entasse , sur 
un point de l’espace et de la durée , les 
peines et les mallieurs qui se rencontrent 
isolément projetés sur un plus grand es- 
pace ; et l’on veut, dans ces circonstances, 
et pour ces circonstances seules , com- 
poser avec les principes. Seroit-il néces- 
saire de remarquer que, dans ces cir- 
constances mêmes , l’un et l’autre de ces 
principes, que nous avons établis , se- 
roient encore de nature à trouver leur 
application ? D’ailleurs ici , ou bien au- 
cune situation ne peut faire exception à 
la règle, ou toutes les situations mallieu- 
reuses y ont des titres et des droits égaux. 
Car le malheur consiste dans le senti- 
ment ; sa force ne peut être évaluée par 
l’objet qui le cause, mais par l’impres-. 
siou cpi’il fait sur l’ême ; cette impression 
dépend du caractère de l’individu qui la 
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reçoit : chacun est donc juge, et seul 
juge , de la vivacité et de la nature de 
ses peines ; chacun a le même droit de 
déclarer les siennes plus insupportables 
que toutes les autres ; le privilège de s’af- 
fi’anchlr de la vie que l’un réclamera pour 
la pierre , l’autre le demandera pour un 
mal de tête continuel; l’amour-propre 
humilié, l’honneur offensé, la pauvreté , 
seront, pour des esprits étroits et des 
âmes petites et vaines , des motifs de sui- 
cide aussi valables que l’étoient , pour 
l’âme de Caton , la mort de la liberté de 
Rome et l’établissement de la t^Tannie. 

En suivant le suicide à travers les siè- 
cles dans l’histoire des nations, on feroit 
sur le gouvernement, l’état de la société 
civile , les mœurs , le genre de vie , les 
idées dominantes , et le caractère des 
peuples , des remarques qui , avec beau- 
coup d’intérêt, pourroient avoir quelque 
utilité. Le nombre des suicides, leurs 
causes , leurs effets , seroieut autant de 
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symplAmes de la santé , ou des maladies 
morales des nations , et serviroient à ca- 
ractériser les dilTérens siècles. 

Voici quelques aperçus dans cette ri- 
che matière , sur les causes des suicides 
dans les temps anciens et modernes. 

Quand un sang épuisé, circule pénible- 
ment dans les veines et dérange les fonc-* 
tlons des organes , il enfante le dégoût de 
l’existence, et produit une certaine diffi- 
culté de vivre , dont on se tire par le sui- 
cide. Ce dérangement physique exerce 
une influence funeste sur les facultés in- 
tellectîtelles et morales; les idées circulent 
avec autant de lenteur que le sang; tout 
> s’obscurcit, tout se décolore ; le nuage qui 
couvre l’âme , et qui pèse sur elle , passe 
et se répand de là sur tous les objets ; la 
vie paroît un fardeau insupportable qu’on 
s’empresse h secouer et qu’on jette loin 
de soi : en le faisant , on cède h une es- 
pèce de nécessité physique ; c’est aux 
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médecins , et non pas aux moralistes , à 
juger, comme à traiter, les infortunés de 
ce genre ; leur suicide sort de la classe 
des actions , et rentre dans celle des ef- 
fets de la nature. Cette maladie, com- 
mune aujourd hui en Europe , et surtout 
en Angleterre où on lui a donné un nom 
particulier, étoit inconnue aux anciens. 
Ees exercices corporels, qui remplis- 
soient leur jeunesse , et occupoient une 
grande place dans toutes les saisons de 
leur vie, donnoient au corps, de la force ; 
aux organes, du ressort; aux membres, 
de la souplesse : une vie active , pleine 
de mouvement , passée en gi-ande partie 
en plein air , les privoit de ce genre de 
suicides, auxquels l’éducation domesti- 
que, les travaux sédentaires, plus encore 
que les passions et que la nature des 
alimens , prépareiit , conduisent , et en- 
traînent tant d’hommes, dans le monde 
moderne. 

Les horreui's de la misère qui , dans 
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les grands états de l’Europe , et surtout 
dans les capitales , enfantent tant de sui- 
cides , parmi les classes inférieures , sont 
un des tristes fruits de la marche que la 
civilisation a prise chez nous. Indépen- 
damment de toutes les causes qui , de 
tout temps, ont produit l’inégalité des 
fortunes , il en est une particulière à 
l’Europe moderne ; et c’est la plus active 
de toutes. Les gouvernemens ont en- 
couragé la multiplication des hommes , 
comme on encourage la . multiplication 
du bétail, dans certains pays, pour aug- 
menter sa richesse. Au lieu de laisser K 
la population son cours naturel, qui tend 
toujours à la mettre de niveau avec la 
masse des productions qui servent aux 
besoins de l’homme, on a employé toutes 
sortes de moyens artiflciels et factices, 
afin d’accroître la population : il est ré- 
sulté de là que la concurrence des con- 
sommateurs a fait hausser le prix des 
denrées , et l’a porté à une très-grande 
hauteur ; et que la concurrence des bras 
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a fait baisser le prix de la main-d’œuvre, 
ou du moins l’a empêché de se mettre de 
niveau avec le prix des denrées. L’effet 
naturel de cet état de choses forcé , est 
l’existence pénible , cruelle , précaire , 
d’une multitude d’hommes qui, ne pou- 
vant trouver du travail , ou ne gagnant 
pas, par un travail soutenu, de quoi 
vivre avec sûreté , rendent à la nature , 
dans un accès de désespoir et de fureur, 
cette existence que la société a produite, 
et que la société ne leiir donne pas les 
moyens de soutenir. Dans les états an- 
ciens, dans la Grèce et k Rome, celte 
' cause n’existant pas, l’effet n’existoit pas 
non plus ; on ne regardoit pas l’accrois- 
sement de la population , comme le but 
des gouvernemens ; on l'abandonnoit k 
elle-même , et les lois de la nature scr- 
voient mieux la société que'ses propres 
lois : l’établissement des colonies, ef l’es- 
clavage^, empêchoient une partie de l’cs- 
pècc humaine de tomber dans une des- 
titution totale. Sous le point de vue moral^ 
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l’esclavage est sans doute un remède pire 
que le mal , et tue la liberté pour sauver 
l’existence physique ; l’esclavage lui- 
hiême , étant un état contre nature , peut 
et doit amener des suicides. Au défaut 
d’autres moyens, les Nègres avalent leur 
langue pour se déliarrasser de la ^âe ; 
mais chez les Romains , et surtout chez 
les Grecs, l’esclave étolt, dans la règle, 
beaucoup mieux traité que les Nègres ne 
le sont dans les colonies européennes. 

Entre toutes les passions qui , con- 
centrant l’homme dans un seul objet 
dont il désire à l’excès la possession eX'* 
cluslve , que les anciens connoissoient 
' comme nous, et qui toutes, quand l’objet 
de leurs désirs vient h leur manquer, dé- 
pouillant la vie de tout son charme , en 
amènent le sacrifice volontaire , — ■ deux 
passions qui de nos jours enfantent beau- 
coup de suicides, avoient chez les anciens 
moins d’empire et moins d’activité ; c’est 
l’amour, etjce que nous appelons l’hon- 
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neur. En associant aux fehnnes , et aux 
impressions quelles font surles sens, une 
foule d’idées accessoires, qui déguisent, 
cou\Tent , relèvent , ou eiubelllssènt le 
désir, l’imagination et le sentiment ont 
donné de la moralité h la passion de l’a- 
mour ; mais en rendant ses plaisirs plus 
délicats, plus purs, plus variés ; ils ont 
multiplié, et acéré ses peines ; et le côté 
moral tle l’amour en a amené les cha- 
grins , les amertumes , les fureurs , qui 
souvent ont conduit au suicide dans les 
temps modernes. Au contraire , dans les 
anciens, le plus souvent l’amour n’étolt 
qu’un besoin physique, ou le désir de la 
jouissance ; il s’ételgnoit satisfait , ou sa 
consoloit facilement dé ses mécomptes. 
Quant à l’homiem’, les anciens counois- 
soient autant, et peut-être mieux que 
nous, le véritable honneur, qui consiste 
à conserver sa dignité , son estime , et 
celle des autres. Mais l’honneur, esclavjS 
de l’opinion , est né avec cette opinion 
même, il s’est -développé avec elle ; or 
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qui ne sait que les formes de la société ; - J 

ont prodigieusement accru, chez nous, 
l’empire de l’opinion? Et combien de vie- ; ( * 
times de l’opinion ne se sont pas punies / ^ 
elles-mêmes de leur erreur, ou ont pré- 
féré de se sacriGer sur les autels de leur - '' J 
idole, plutôt que de la sacriGer elle-même ! ; ^ 




Une observation frappante, que sug- 
gère l’étude du monde ancien^ c’est que 
le suicide a été très-rare chez les Grecs, 
et que chez les Romains , depuis' le règne ■ 
d’Auguste, rien n’étoifplus commun (juo 
ce genre de mort. Je crois trouver la rai- . 
son de ce phénomène dans le caractère 
des deux peuples ', et diins le gem’e de 
leur développement. Le Grec savoit mé- 
priser la mort , et sacriGer sa vie , quand 
la gloire, la patrie, la liberté la lui de- 
mandoient; mais hors de là, il savoit trop 
bien jouir de la vie pour en être dégoûté , , 

etpours’endébarrasser par lassitude. Au- . ~ 
«un peuple n’a mieux connu cette santé 
de l’àme qui résulte de l’exercice de toutes 
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ïes facultés , se limitant l’une l’autre , et 
produisant ainsi un bel équilibre ; ses 
forces, toutes cultivées, plïroient une sa- 
vante harmonie , et celle harmonie ré- 
pandoil de lai variété , de la richesse , de 
i’intérét, de la beauté sur la vie inté- 
rieure , sur la nature inanimée , sur les 
formes sociales. Se partageant entre tous 
ces objets, le Grec étoit étranger à ce 
que nous appelons Tuniformité et la mo- 
aïotonie de l’existence. Les Romains , au 
contraire , n’ont jamais développé que 
celles de leurs facultés qui étoient néces- 
saires pour les succès de la guerre , ou 
ceux du gouvern<»mént. Quand la liberté 
et la chose publique n’existèrent plus, 
ils ne surent pas se consoler de la ser- 
vitude comme les Grecs ; et les âmes 
d’élite , parmi eux , ne pouvant se con- 
centrer , ni s’ensevelir toutes vivantes 
dans les jouissances sensuelles, se réfu- 
gièrent dans le mépris de la vie. Le Grec 
étoit vif, gai , susceptible de toutes les 
impressions, ouvert à tous les objets, çt 
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par conséquent inconstant et mobile : le 4 
Boinain éloit lent et grave , sérieux et 
réfléchi , et cependant ardent et profond jf 
dans ses affections ; le Grec glissoit sui^ 
la vie , et les peines de la vie eflleuroient jt 
à peine la surface de son ànie : le Koniain n 
s’emparoit tle la vie , la pénétroit dans 
tous les sens , et s’il n’y trouvolt pas ce 
qu’il fulloit , il ne ponvoit oublier ses * 
cruels mécomptes ([u’en elTaçjuit la vie 
toute entière comme une erreur de calcul. 
La passion domimuite des Grecs étoit la 
vanité ; celle des Romains , l’orgueil ; les 
vertus même des deux peuples se ressen- * 
tentduvoisinage de ces vices: or la vanité 
est plus accommodante que l’orgueil; la-, 
vanité caresse les circonstances , comme 
elle flatte le maître qu’elle sert ; l’orgueil 
brise les circonstances , ou se déti’ult lui- 
même ; il détrêne le tyran qui veut l’op-. 
primer, ou s’iiiimole k ses pieds. Ce n’est 
donc pas la pliilosopliie de Zénon qui a 
donné ce caractère aux Romains ; cette 
pliilosopliie, née dans la Grèce, n’y avoit 
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prfxluit qu’une abondante recette de spé- 
culations : c’est le caractère des Romains 
qui , cédant à des alfinités secrètes et 
puissantes, leur . a fait préférer la philo- 
sophie de Zénon à toutes les autres. Pour 
des âmes de leur trempe , il étoit heu- 
reux que le Ciel , en chargeant un des 
bassins qui portoient leurs destinées , de 
tous les crimes, de tous les mallieurs, 
eût placé dans l’autre, comme contre- 
poids et correctif, la doctrine du Porti- 
que. Ne pouvant plus vivre avec honneur 
et avec gloli’e, les Romains saisissoient 
avec joie les armes que leur olîroit la 
Portique , j)our mourir avec courage. 

En comparant l’iiistolre de l’Europe 
avec celle des états de l’Asie, où le des- 
potisme pai'oît indigène , on est étonné 
de voir que le suicide ait été fréquent 
dans les pays libres, où la vie est plus 
ilouce et l’existence plus assurée, et qu’il 
soit si rare chez les Orientaux, toujours 
menacés du glaive ou du cordon fatal. 
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On ne peut expliquer ce fait que par le 
courage passif des Asiatiques , qui tient 
il leur apatliie ; et cette apaüiie elle-même 
est le fruit de la croyance au destin. 


liU^ ^ ' 


Il y a une grande différence entre le 
destin des Orientaux , surtout depuis que 
Mahomet a fait d'une doctrine , généra- 
lement répandue avant lui , un article de 
foi, et le polythéisme grée. Il y a autant 
de différence entr’eux , qu’entre le des- 
potisme et la liberté républicaine. Le 
Grec lutte contre le destin, et tout en 
succombant sous sa force , il fait preuve 
de liberté ^ le Mahométan se résigne en 
aveugle avant l’événement, comme après 
l’événement; lors même qu’il agit, il agit 
en honune à qui l’action ne servira de 
rien. Le premier murmure contre ce 
pouvoir, et le supporte avec Impatience ; 
le second s’en féücite, parce qu’il dis- 
pense de l’activité. Les Grecs plaçoient 
la force aveugle , dans le destin ; et la 
pensée qui lui résiste; et qui le combat. 


SUR LE SUICIDE. . l5l' 
clans l’homme ■: chez les Mahomélans , la 
force aveugle est clans l’homme ; cette 
force n’est cju’iine force passive, et la 
pensée est dans le clesün. 

La différence qui se trouve entre l’exis- 
tence politi({ue des deux peuples , ex- 
plicjue la différence de ces deux manières 
de voir le destin. Dans lès constitutions 
de la Grèce, l’homme éloit tout; la force 
physique et arbitraire n’étoït rien : la 
A olonté de tous faisoit la loi , et lui prè- 
loit en cpielc[ue sorte un corps et des 
traits ; la volonté d’un seul ne signifioit 
rien. Dans les états de l'Orient, l’homme 
n’est rien ; la force physique est tout : le 
peuple n’a pas de volonté ; un seul , ab- 
solu , invisible , inexorable , décide de 
tout ; les fortunes y sont aussi rapides , 
brillantes, inattendues, cjue les cbsgraces; 
on ne doit rien à soi-mème , on doit tout 
au hasard ; on jieut tout craindre , et tout 
espérer ; ou plutôt , emnme on ne peut 
rien , ni pour réaliser les espérances ni 
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pour dissiptT les craintes, on doit sc re- 
poser dans riudi£férence. 

Le destin , chez les Orientaux , est l’i- 
déal du despote ; et le despote est un 
instrument du destin. Le glaive que le 
dernit'r promène toujours au-dessus de 
ses sujets, n’est qu’un emblème du glaive 
redoutable et in\ isible que le premier 
promène sur toutes les tètes. 

Aussi l'idèe de la fatalité répand-t;lle , 
dans le monde moral des Orientaux , 
cette e.spèce d’immobilité, de calme uni- 
foi’me , de silence jirofond , qui règne 
sous leur ciel , dans les vastes plaines de 
l’Arabie et de la Syrie. Ce repos seroit 
le repos du désespoir , si l’homme n’y * 
étoit accoutumé dès son enfance ; mais 
l’habitude de ce repos parfait , et de cet 
abandon total , donne quelquefois une 
teinte de majesté à leurs âmes d’élite : ils 
attendent le coup fatal sans impatience 
et sans crainte, le reçoivent sans émotion, 
et ne se le donnent pas à eux-mémes. 
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SUR LE CARACTÈRE DU XVIII.* SIÈCLE 
RELATIVEMENT AU TON GÉNÉRAL, 
A LA RELIGION ET A l’iNFLUENCE 
DES GENS DE LETTRES. 

J-t A distinction des siècles a toujours 
{juelque chose d’arbitraire comme la di- 
vision par siècles. Il ne faut pas croire 
qu’au moment où un siècle commence, 
et jusqu’au moment où il expire, l’esprit 
et le ton général y j)rennent un caractère 
particulier. Mais il est certain que l’es- 
prit et le ton général changent de carac- 
tère , quand on embrasse une longue 
période dans l’iiistolre de l’espèce liu- 
roainé. 

Entre les siècles, qui ont eu une phy- 
sionomie marquée, originale, ü’anchanle 
avec celle de leurs devanciers, il n’y eu 
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a aucun que l’on puisse comparer avec 
le dix-liuilième siècle, et il ne ressemble 
à aucun de ceux qui l’ont précédé. 

On a dit de lui beaucoup de bien et 
beaucoup de mal ; il a eu ses panégy- 
ristes et ses détracteurs ; l’entliousiasme 
et la haine ont également exagéré ses 
traits; l’entbousiasme a long -temps eu 
le dessus, et l’on a été presque unanime 
à soutenir qu’en fait de culture et de lu- 
mières, il l’emportoit sur tous les autres; 
la haine a pris la place de renlhousiasme, 
aujourd’hui les fruits amers et empoison- 
nés que ce siècle a produits , les crimes 
et les malheurs qui ont signalé ses der- 
nières années, et dont il a légué au nôtre 
l’effrayante moisson, peuvent facilement 
rendre injuste envers lui ; l’histoire doit 
être impartiale et parler de ses bienfaits 
comme de ses erreurs. 

Si l’on entend par culture, comme on 
le doit , le perfectionnement harmonique 
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de toutes les forces et de toutes les fa- 
cultés de l’homme, se développant les 
unes relativement aux autres , dans des 
proportions exactes et dans une dépen- 
dance réciproque, on trouvera que cette 
harmonie n’a pas plus existé dans le dix- 
huitième siècle que dans les siècles pré- 
cédons. Certaines facultés y acquirent un 
haut degré d’énergie, mais ce fut aux 
dépens des autres. 

L’analyse des idées a été poussée très- 
loin dans le dix-huitième siècle ; le be- 
soin de SC rendre è soi-même raison de 
tout, le talent de lier, d’expliquer, de 
comprcmdre les faits et les idées, se sont 
midlipliés ; l’esprit philosophifpie a pris 
naissance partout et s’est prodigieuse- 
ment répandu. L’entendement y a gagné 
en clarté, le jugement en précision. Plus 
que jamais la raison a tècdié de ramener 
tous les phénomènes à des lois générales 
et de donner h toutes nos connoissances 
le plus d’unité possible, en remontant 
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aux principes générateurs de toutes les 
sciences. La mémoire, l’imagination, la 
sensibilité ont été négligées ; l’érudition 
est devenue jilus rare ; les affections pro- 
fondes , les sentimens passionnés ont été 
moins communs. On a mieux réussi à 
décomposer les objets de la nature et 
de l’art qu’à enfanter des combinai.sons 
neuves , hardies , heureuses. A mesure 
que les idées claires et distinctes ont pris 
le dessus, l’imagination et la sensibilité, 
qui se nourrissent d’idées confuses , ont 
dû perdre nécessairement. 


Il y a plus , on a fait tout pour l’en- 
tendement et rien pour la volonté. L’ins- 
truction a pris la place de l’éducation, 
ou jilutôt on a fait consister l’éducation 
dans l’instruction , et cette dernière a 
paru constituer l’autre touteenllère. Cette 
grande erreur devoit amener la dégra- 
. dation , ou du moins l’affolblissertient des 
caractères , dont la force dépend des ha- 
bitudes beaucoup plus que des lumières. 


XVIII.' SIÈCLE. l5j 

des exemples Lien plus qiie des leçons ^ ' 
de l’action dés principes et non du nombre 
des idées. Le reliULemcnt des liens de 
famille auxquels tient l’empire, des exem- 
ples domestiques, la passion des sociétés 
et des cercles qui empêche les babil udes 
de naître ou de se fortifier , l’oubli de la , 
religion et le mépris du culte , les rafine- 
mens du luxe et les progrès des arts mé- 
caniques eux-mêmes , tout tendolt déjà 
à détremper les caractères , et à priver 
la volonté de son ressort. L’égarement 
qui fit confondre l’éducation avec l’ins- 
truction , acheva ce funeste ouvrage. Cet 
égarement a ténu en grande partie à la 
fausse doctruie de la dépendance absolue 
où la volonté se trouvoit de l’entende- 
ment. Du moment où l’on s’imagina que 
les idées étoient les vrais, les seuls le- 
viers de la volonté, on ne fit rien direc-’ 
tement pour elle, et l’on regarda son 
perfectionnement comme la conséquence 
naturelle et nécessaire des soins qu’on 
donneroit à la culture de l’esprit et de la 
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I,a volonté mamjua essonliclleiRent 
Je force , d’énergie , de persévérance , 
d’audace et d’activité. Ge vice radical 
s’annonça dans toutes les actions. La fer- 
meté cjui supporte , le courage qui en- 
treprend, la constance qui achève, l’ac- 
tivité c[ul SC multiplie, devinrent de véri- 
tables phénomènes. On eut des. vertus 
douces, de l’iiumanité, de la bienfaisance, 
de la tolérance ; on eut moins les vertus 
mâles et hères. 

La culture de l’homme n’a donc pas été 
plus harmonique que dans les époques 
antérieures. Mais si elle n’a pas gagné 
sous tous les rapports en intensité , on 
ne saüroit nier qu’elle n’ait gagné consi- 
dérablement en étendue et en surface. 

Jamais il n’y a eu un aussi grand 
nombre de peuples , où les arts et les 
sciences fussent cultivés avec plaisir et 
avec succès , où les moyens de coimois- 
sanecs et de lumières existassent comme 
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ils existent aujourd’hui. Dans l’antiquité, 
il n’y a presque jamais eu qu’une nation 
à-la-fois qui marquât dans la carrière 
des sciences et des lettres. Dans le quin- 
zième siècle , les Italiens , dans le sei- 
zième , les Espagnols , dans le dix-sep- 
tième, les Français, furent au premier 
rang sur l’échelle du développement , et 
les autres peuples étoientàune si gi’ande 
distance d’eux, qu’on peut presque dire 
qu’ils ne pouvoient pas même leur être 
comparés. Dans le dix-huitième siècle , 
non -seulement les nations qui s’étoient 
fait un nom illustre dans les sciences et 
dans les arts , le soutinrent et même l’é- 
tendirent, non-seulement celles qui jouis- 
soient d’une gloire justement acquise et 
qui ne l’augmentèrent pas , lui conser- 
vèrent du moins sa fraîcheur; mais celles 
qui avoient été jusqu’alors passives et 
obscures , sortirent de leur obscurité et 
parurent avec éclat. A aucune époque , 
il n’y eut en Europe une aussi grande 
masse d’hopuues insüuits qui s’intéres- 
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sent au progrès îles sciences, assez éclai- 
rés pour désirer de nouvelles lumières , 
d’hommes jaloux de goilter et de multi- 
plier les plaisirs dç l’csjirit et de l’imagi- 
nation , d’hommes préférant l’éclat ipie 
donnent les talens et les connoissances, 
h tous l«s genres d’éclat. 

Dans tous les rangs et dans toutes les 
conditions, on vit les effets de l’inocnla- 
lion de la pensée. Il y eut un mouvement 
sensible dans tous les étals, une fermen- 
tation générale d’idées. Partout on ren- 
contra- des individus qui , secouant le 
joug de l’autorité, demandolent à leur 
propre raison ce qu’ils dévoient croire. 
Les classes inférieures du peuple furent 
familiarisées avec la lecture et l’écriture, 
les deux grands véhicules de l’instruc- 
tion. Les élémens des .sciences de faits 
et de la science du calcul furent mis à la 
portée de tous les esjirits. Il résulta de 
Ih des changemëns décisifs dans les rap- 
])orts des dilférentes dusses de l’état, et 
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surtout dans ceux des gouvemans et des 
gouvernés, des souverains et des peuples. 

La puissance de l’opinion prit nais- 
sance, se développa rapidement, et ac- 
quit un ascendant prodigieux. Tout le 
monde se ci-ut en état de juger et jugea 
en effet les personnes et les choses , les 
principes et les mœurs. Chacun se crut 
éclairé et capable de juger tes questions 
les plus dilüciles et les plus déheates. Les 
prétentions de^ûnrent excessives , et les 
connolssances restèrent bornées. L’art 
de gouverner les honunes rencontra de 
nouvelles difficultés. Les monarques les 
plus absolus trouvèrent dans l’opinion 
un contre-poids ou un régulateur, un 
ami utile ou un ennemi dangereux. U 
fallut diriger ce levier directement ou in- 
directement. Les uns caressèrent cette 
nouvelle puissance , d’autres la corrom- 
pirent par l’espérance ou par la crainte ; 
d’autres encore la maîtrisèrent en l’éclai- 
rant ; tous la l'edoutèrent. Les plus sages 
I. Il 


Digitized by Google 


iGa CARACTÈRE DU 

furent ceux qui soumirent l’opinion à la 
raison et non la raison à l’opinion , ceux 
qui furent assez purs et assez forts de 
caractère pour juger ce qu’elle devolt 
Ætre , ce qu’elle devient tôt ou tard , et 
qui prirent ces idées comme idées direc- 
trices de leiu* conduite. La plupart des 
gouvernemens devinrent timides , irré- 
solus, vacillans; ib consultèrent l’opinion 
du jour, et non celle des siècles ; ils vi- 
rent dans celle des grandes villes l’éclio 
de celle de la nation ; ils cédèrent à l’o- 
pinion bruyante des cercles, et ne surent 
pas deviner l’opinion paisible et silen- 
cieuse des sages. Les princes furent plus 
jaloux de raisonner avec le peuple sur 
les lois , que de donner sans préambule 
des lois approuvées par la raison , et 
maintenues par une volonté énergitpie. 
Les grands, plus avides de la réputation 
<l’hommes éclairés que des distinctions 
de la naissance , devinrent les courti- 
sans flatteurs des classes inférieures. Le 
peuple , au lieu de leur en savoir gré , se 
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plaignit <îe ce que tout n’^toit pas encore 
<le niveau , fut plus sensible à ce tfii’on 
lui refusoit encore qu’à ce qu’il avoit déjà 
obtenu, et parut révolté de ce qu’il y 
avoit des hommes qui fussent^ obligés de 
descendre pour arriver jusqu’à lui. Les 
classes laborieuses et productives , ayant 
quelques idées , et quehjues deml-coii- 
noissances , s’accoutumèrent à vouloir 
Juger les lois , avant de leur obéir. Cha- 
cun contrôla le jeu cite la maohinedu gou- 
vernement d’après l’intérêt de sa classe, 
de sa condition , de son état ; l’égoïsme 
prononça sur l’intérêt général , et de 
belles phrases, ayant un faux air de prin- 
cipes , servoient de masque à l’égoïsme. 

La puissance de l’opinion créa la pais- 
sance des écrivains , à qui elle devoit une 
partie de sa force , et à cpil elle rendit 
avec usure les sérvices dont elle leur étolt 
redevaljle. Les écrivains se regardolent 
modestement comme les créateurs , ou 
du moins comme les représentans de l’o- 
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pinioii pulilique. Souvent ils n’en étoient 
que les <*chos équivoques, ou les corru|>- 
teurs habiles ; mais.il est incontestable 
qu’ils se firent craindre, et que leurs ra]>- 
porls avec les autres classes de la société, 
et surtout avec les grands , changèrent 
tout-à-fait de nature. Ce fut la France, 
qui, h cet égard comme à tant d’autres, 
domia le ton et l’exemple ; les autres 
pays le suivirent lentement, de loin, mais 
ils le suivirent tous. 

Los écrivains distingués du dix - hui- 
tième siècle vlvolent déjà familièrement 
avec les grands seigneurs. L’exemple de 
Louis Xiy , avolt été imité et avolt eu 
force de loi. Mais les gi’ands seigneurs 
ne courlisoient pas encore les gens de 
lettres, elles; gens de letü'es ne s’élevant 
pas encore, dans, le délire de leurs pré- 
tentions àu,- dessus de, toutes les autres 
classes, ne vpuloient pas gouverner l’état 
' et n’employoient. pas leur crédit à deve- 
nir une puissance publique. Us auroient 
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risrpit? qu’on eût dit d’eux ce que 'Louis 
XIV dit de Bacine , lorsqu’il eut écrit im 
mémoire sur l’état intérieur de la France : 
K Parce qu’il est poète, croit-il aussi qu’il 
» soit homme d’état ? » 

Dans le dix - huitième siècle , la no- 
blesse française , corrompue par le. sy^ 
tèrae, dq. Law, et préférant l’argent à 
l’honneur , recbercha les financiers et 
s’allia avec eux. Les uns. le firent, psurce 
qu’ils avoient joué Içurs- richesses , et 
qu’ib éloient ruinés les autres , parce 
qu’ils vouloient s’enrichir davantage. Ce 
fut là proprement ce qui rapprocha les 
états et finit parles confondre. Ce fut dans 
la maison des financiers que les graiajs- 
seigneurs apjjrirent à voir familièrenaent 
les gens de lettres, et non.pas seuleqient 
les héros de cette classe, m^is ^ classe. 
liiférieure„ Ijpujours plus, orgueilleuse et 
plus vaine, à raison de sa médiocrité, 
même. Dans^cçs maisons, les grands 
^’appeloient pas les gens de lettres à eux*. 
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mais ils allrtiéirt les trouver, ce qui Jevoit 
amener une grande différence dans leurs 
rapports réciproques. 

• ■ « 

Le système de Law contribua encore 
d’une autre manière à changer ces rap- 
ports; il dirigea l’attention des écrivains 
sur des matières qui n’avoiéht exercé 
jusque là ni leur pensée , ni leur plume. 
Ces matières étoient ' d’un ' intérêt gé- 
néral' ; elles’ prômèttoient beaucoup de 
ïefcteurs ; elles*" eri 'donnèrent. Les li- 
brdiéès; qui vOuloient gagner de l’ai-gent;^ 
invitèrent lés autem^ à traiter ces svijéts: 
de préférence ; les auteurs qui désiroient 
des succès brillans înelinoient' d’eux - 
mêmes à s’occuper d’objets de ce genre. 

Lès succès étoîent plus faciles à ob- 
tenir' dans cette carrière , parce 'qu’on 
àvoif à faire à im pubbe • bèarucdup plus 
nombreux ; il y avoît moins de juges à 
craindre , précisément parce qu’il y en 
avoit davantage. Lu traitant les objet» 
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de législation et d’économie politique, 
les écrivauis avoient encore un autre 
avantage. Ils établissoient des principes 
généraux, ils traitoient des matières abs-> 
traites , ils rêvoieut des théories idéales 
QÙ l’on ne tenoit aucun compte des lo- 
calités. , des obstacles du passé , des ré- 
sistances et des frottemens du présent. 
Les lecteurs étaient enchantés; le public 
étoit ravi. La réaUlé paroisspit dans un 
jour bien défavorable à côté de ces bril- 
lantes théories. 

Quand l’administration , dans les dif-. 
£érens états de l’Europe, seroit beaucoup 
plus éclairée et plus sage qu’elle ne l’est, 
elle paroîtroit toujours défectueuse à côté 
de l’idéal ; elle formeroit toujours avec 
les idées théorétiques , offertes par' lea 
écrivains , un contraste frappant. L’opi- 
nion publique devoit se déclarer pour 
eux contre le gouvernement , et ils for- 
mèrent bientôt une véritable puissance. 
Celte puissance, comme toutes les autres» 
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abusa de ses forces ; plus elle en abusoît 
et plus elle parolssoit redoutable ; la ter- 
reur qu’elle inspira , fut telle que le gou- 
vernement la ménagea , et mit tout son 
art h se la concilier. Après avoir vaine- 
ment essayé de l’intimider et de la com- 
primer , les ministres et les administra- 
teurs la caressèrent et tentèrent de l’a- 
cheter. Les uns payèrent des écrivains 
accrédités et dangereux pour les faire 
taire ; les autres les payèrent pour les 
faire parler dans leur sens. Mais les écri- 
vains dont on achetoil le silence, tenolent 
mal leurs promesses; et les écrivains qui 
s’engageoient à soutenir l’autorité, étaient 
ordinairement des écrivains subalternes. 

L’opposition devint tellement à la 
mode, quelle parut être le trait distinctif 
d’un bon citoyen , la preuve d’un esprit 
supérieur ; elle supposoït de Tindépen- 
dance , elle dbnnoit de la dignité , de la 
considération , de la gloire , tandis que 
les défenseurs du gouvernement paxols-- 
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soient en être les flatteurs gagés, et ne 
rece voient que de l’or pour prix de leurs- 
complaisances. 

Il y avoit des nainistres qui flagor- 
noient les écrivains , et les prcnolent 
leur solde toiM en les haïssant dans le 
fond de l’ème et en condamnant leurs 
principes. Il y en avoit d’autres cpii s’at- 
tachoient à eux parce qu’ils partageoient 
leurs opinions, qu’ils étoient plus jaloux 
de réputation que de puissance , et vou- 
loient passer pour piiilosophes. • 

Depuis ce moment, il y eut en France, 
et plus tard dans tous les états de l’Eu- 
rope , un revirement de pouvoir, une vé- 
ritable , révolution dans les rangs que 
l’opinion publique assigna aux diflérens 
ordres de la société , ou aux qualités qui 
les distinguent. L’esprit , les lumières , 
les connoissances , surtout une certaine 
hardiesse d’esprit et une certaine audace 
de caractère, donnèrent la plus haute 
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considération. La naissance, la fortune, 
l’autorité , descendirent de leur hauteur 
et n’occu])èrent plus qu’une place su1m>i^- 
donniSe. On les rechercha tout autant , 
mais on les estima mcâns. Les grands 
seigneurs devinrent les com'tisans des 
gens de lettres , et tâchèrent de leur dé-« 
rober , ou furent leur mendier humble- 
ment un reflet de leur gloire. Afin de 
conserver eux-mèmes une sorte de cour^, 
il ne leur restoit autre chose h faire que 
de se ranger autour de ceux qui atliroient 
tous les regards du public. 

Les ministres et les hommes d’état sui- 
voient l’exemple des courtisans. Bientôt 
toute la puissance réelle fut entre les 
mains des gens de lettres; car, ou ils 
dirigeoient l’action du gouvernement, ou 
ils l’entravoient ; tantôt ils lui dictoieni 
ses'0{>érations , tantôt ils les firappoient 
de nullité. * 

% K 

Ce fut un grand mal que cette révo- 
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lution. Le gouvernement ne rèposoitplus 
sur des bases solides ; les habitudes d’o- 
béissance furent ébranlées et rompues , 
du momeht où l’on se mit à raisonner 
l’obéissance , et où l’on voulut être con- 
vaincu de la bonté d’une loi , avant de 
lui obéir ; les principes de la soumission 
légale des peuples à leur souverain pa- 
rurent douteux dés qu’on se mit à les 
prouver , obscurs , dés qu’on prétendit 
les expliquer ; et ils perdoient de leur 
majesté par les efforts que faisoient les 
sopliistes pour leur enlever leur évidence, 
et par ceux que faisoient les sages pour 
la mettre dans tout son jour. Au milieu 
du relâchement des habitudes et des prm- 
cipes , il ne restait au gouvernement que 
de donner ime haute idée de sa force , 
de la doubler par une fermeté inflexible, 
et d’en inspirer là crainte par une sévère 
et prompte justice ; mais les gouveme- 
jnens eurent tantôt peur et fantôt honte 
d’employer la force contre ce qu’on ap- 
pelolt la raison. Timides , incertains , ir- 
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résolus , vacillans , ils montrèrent plus de 
circonspection que de prévoyance , re- 
çurent l’impulsion au lieu de la donner, 
et bien loin d’imposer aux esprits turbu- 
lens par une allure ferme , décidée , vi- 
goureuse , ou de leur inspirer de la cour 
fiance en eux par lui propre confiance, 
ils furent hésitatils >. variables , foiblcs. , 

' Les gens de lettres étaient peu propres 
à exercer avec succès , pour le bien gér 
néral , le grand pouvoir que les circons- 
tances leur avoieut domié. On peut dire 
nvec vérité qu’ils ne méritaient pas leur 
haute fortune. Mal placés pour juger , 
bien plus encore pour diriger les opéra- 
tions des gouverneraens , ils ne cormoisr 
soient, dans la règle , ni les faits, ni les 
détails , ni les besoins, ni les ressources 
de l’état , et resserabloient des arclûr 
tectes qui , sans l’étude, et l’examen des 
localités , voudroient critiquer ou perfec- 
tionner et reconstruire un canal dotnné. 
Gomme ils tiroient leurs forces de l’opi- 
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nion générale , et qu’elle existe dans la 
classe moyenne beaucoup plus que dans 
la classe supérieure, ils flaUoient la pre- 
mière en déclamant contre l’autre. Com- 
me ce qui est tranchant et liardi , paroît 
facilement fort , et que ce qui est fort , 
paroit vrai aux yeux de la multitude, ils 
prenoient volontiers la couleur et le ton 
nécessaires poui* faire effet , et égaroiont 
ceux qu’ils dévoient éclaii’er. D’une nais- 
sance obscure , ils écrivoient contre la 
noblesse ; pauvres , ils déclamoient con- 
tre les richesses et l’inégalité des fortunes ; 
éloignés de la cour , de scs faveurs , de 
ses regards, de ses plaisirs, ils s’éle voient 
contre le luxe et l’étiquette qui y ré- 
gnoient. Lors même qu’ils obtenoient 
une partie de ces avantages frivoles , ils 
ne changeoient pas de langage , soit pour 
ne pas se déshonorer en se contredisant , 
soit par conviction , soit par goût du pa- 
radoxe , soit aussi parce que? rindép(jii- 
dance , la fierté et même l’humeur , peu- 
vent contribuer aux inouvemens de l’é- 
loquence. 
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Ce déplacement du levier politicpie , qui 
avoit passé des mains du gouvernement 
dans celles des gens de lettres , ne fut pas 
assez remarqué dans l’origine , parce 
qu’il s’opéra lentement ; et cpiand on s’en 
aperçut , il étoit peut-être trop tard pour 
y remédier. Cedéplaccment pouvoitame- 
ner une véritable révolution, du moment 
où les gouvernemens , soit à cause du 
désordre de leurs finances , soit faute de 
caractère et de volonté , seroient dans le 
cas de trahir et d’avouer même leur dé-> 
tresse , et où ils pousseroienl l’impré- 
voyance au point d’offrir aux mécontens, 
aux avides, aux vaniteux, aux opprimés, 
à l’exaltation des idées et h l’efferves- 
cence des passions, im foyer légal et un 
point de ralliement. Les prétentions fai- 
soient des progrès rapides. Plus on avoit 
abaissé ou reculé les barrières qui sépa- 
roient les conditions , et plus on avoit 
donné ù l’amour-propre le besoin et le 
désir de les briser et de les faire dispa- 
roîtee. Le trône devoit perdre de son 
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éclat et de sa magie , dès que la qohlesse 
perdoit de la sienne. Les grands désen- 
chantoient eux-mèmes les esprits sur leur 
.compte , en intervertissant les rangs dans 
la société ; au lien de se montrer protec- 
teurs délicats , amateurs éclairés de l’es- 
prit et de la science , ils a voient caressé 
les gens de lettres en véritables flatteurs , 
comme des valets timides et pusillanimes 
qui craignent la colère de leur mait^<^ 

. Cette révolution dans les rapports des 
difFérens états de la société qui assura 
une prééminence décidée aux gens do 
lettres , commença en France ; mais elle 
lit le tour de l’Europe. Par sa position 
géographique , par sa richesse , par le ca- 
ractère mobile , l’activité incpiiète , l’es- 
prit ingénieux et fécond de ses habilans , 
la France a toujours eu une influence 
décidée sur la civilisation de l’Europe ; 
et môme , depuis la paix d’Utrccht , où 
elle avoit vu tomber^ prépondérance 
•politique, elle a encore imposé ses opi^ 
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nions aux autres états , lors mêmb qu’elle 
ne leur a plus Acté <les lois. Il y eut des 
pays où cette révolution se fit plus tard , 
ou ne se fit que partiellement. En Italie, 
il n’y avoit pas de point central auquel 
l’impulsion donnée pût aboutir , et d’où 
elle ]>ùt facilement se propager. D’ail- 
leurs , sous ce beau ciel , au milieu des 
i'hefs-d'œuvre de tous les siècles , les arts 
l’ont toujours emporté sur les sciences, et 
le besoin des plaisirs de l’imagination a 
toujours été plus général et plus vif , que 
celui de la raison et de la pensée. En Es- 
pagne , le pouvoir du clergé et l’inquisi- 
tion empêchoient la classe des gens de 
lettres de se prononcer et de parler haut. 
L’Angleterre fut la seule conti'ée de l’Eu- 
rope civilisée , où cette révolution qui 
plaça l’opinion au-dessus des gouverne- 
inens, et mit ce puissant ressort dans la 
main des gens de lettres , ne se fit pas 
sentir , ou plutôt ce fut le seul pays , où 
elle ne pouvolt amener aucun change- 
ment violent et brusque. GrAèes au bien- 
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fait de la constitution de l’Angleterre» 
depuis long * temps le gouvernement y 
consultoit l’opnion ; elle l’éclairoit » et U, 
l’éclairoil à son tour. Là le gouvernement 
étoit le modérateur et l’arbitre de l’opi- 
nion ; elle avoit un organe légal dans le 
parlement , et y parloit par la bouche 
d’hommes intéressés au maintien de l’or- 
dre public , qui connoissoient les idées 
et les affaires , les théories et les faits. ' 

La révolution qui se fil vers le milieu 
du dix -huitième siècle dans l’esprit des 
peuples , dans la marche , le pouvoir et 
la nature de l’opinion , dans l’autorité et 
le caractère des gens de lettres, amena 
la révolution totale et décisive qu’éprou- 
vèrent les idées morales et les principes 
religieux.!'. . 

• • - • t k t 

Plusieurs causes avoient- sans doute, 
préparé cette funeste métamorphose des^ 
peuples. Du moment où il y avoit eu en 
Europe plusieurs langues également cui- 
1. la 
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tivées, plusieurs nations rivalisant de gé- 
nieetde talens, il y eut aussi plusieurs litté- 
ratures différentes , plusieurs manières de 
peindre l’infini des sentimens et des idées, 
sous des formes finies et brillantes. On vit 
les systèmes de philosophie se succéder 
rapidement ; c’étoient autant de points 
de vue du monde intellectuel , autant 
d’hypothèses différentes sur les rapports 
de l’infini et du fini. Le champ des idées 
s’étendit ; la nature humaine présenta 
une foule de faces diverses , la raison 
s’enorgueilht de ses entrejirises, et les prit 
pour des succès ; on se crut à la hauteur 
du problème de l’Univers , parce qu’on 
avoit découvert quelques lois de la na- 
ture , et les causes de quelques phéno- 
mènes. En voyant qu’il y avoit une si 
grande cUversité dans les aperçus , les sen- 
limens, lesidées, et que l’uniformité n’exis- 
toit que sur un petit nombre de points , 
on se demanda si des idées consacrées par 
une longue suite de générations qui les. 
adoptèrent^ étoient nécessairement par- 
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là même des vérités éternelles et des prin- 
cipes immuables. L’autorité des doctrines 
traditionnelles fut ébranlée et s’affolblit. 
On examina toutes les opinions ; ce qui 
avoit été fixe cessa de l’être; ce quiavoit 
paru important fut jugé indifférent ; ce 
qui avoit été long*-temps respecté, fut mé-*' 
prisé ou négligé. Il s’établit un choc con- 
tinuel et un conflit interminable entre les 
idées , une fermentation active et géné- 
rale dans les esprits , une mouvance ef- 
frayante dans les opinions et les maximes. 

On a eu tort d’attribuer cet ébranle- 
ment général , qui amena les progrès 
de l’incrédulité , à la religion protestante, 
et de dire que , tel devoit être l’effet né- 
cessaire de la liberté , en fait de croyance, 

, substituée à la règle invariable de l’au- 
torité. La liberté , dit-on , devoit pro- 
duire l’examen de toutes les idées et de 
toutes les opinions ; l’examen , l’applica- 
tion de la méthode analytique à tous les 
objets; et l’analyse, donner pour dernier 
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résultat la dissolution de tous les prin- 
cipes et l’évaporation de tous les sentl- 
inens. Pendant deux siècles , le protes- 
tantisme a régné dans une grande partie 
de l’Europe , sans avoir aucun de ces 
funestes effets. La liberté dans les pays 
protestans, a sans doute provoqué l’exa- 
men , l’examen a procédé par la voie de 
l'analj'se; mais l’analyse y a conduit a 
des faits aussi simples qu’incontestables, 
à des principes qui avolent toute la cer- 
titude et toute l’évidence des axiomes. U 
est vrai que le protestantisme a été sou- 
vent inconséquent , que les protestans 
ont substitué long-temps une autorité à 
une autre , celle de leurs docteurs à celle 
du pape , que les dogmes comme les ri- 
tes , et les rites comme les dogmes , fu- 
rent fixés , et le restèrent pendant un 
long espace de temps. Il est encore vrai 
que lorsqu’on abusa du principe géné- 
rateur du protestantisme , qu’on le porta 
trop loin dans ses appbcatlous et ses dér 
veloppemens , il devint im dissolvant 
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frès- actif. Mais l’état des opinions dans 
les pays protestans pendant deux siècles , 
prouva que la tendance du protestan- 
tisme pouvoit être combattue avec succès 
par d'autres causes , et qu’il falloit cer- 
taines cu’constances pour que cet esprit 

se montrât dans son activité dévora n te. 

, ‘ ! 

I I . J 

A la vérité , il avoit paru dès le dix-j 
septicnie siècle , dans les pays protestans, 
dés ouvrages d’une grande profondeur 
et d’une plus grande hardiesse. Spino.^ 
en Hollande , Hobbes en Angleterre, 
ébranloient et renversoient toutes les 
idées reçues. Ces deux hommes auroient 
suffi sans doute pour faire une révolution 
totale dans le monde desidées ; mais non- 
seulement ils n’en ont pomt fait de pa- 
reille , ils n’ont pas même fait de leur 
temps , la sensation à laquelle ils pou- 
volent raisonnablement s’attendre. Les 
esprits n’éloient pas prépares à recevoir 
des impressions de ce genre ; les mœurs,, 
les habitudes ,'les formes de la société , 
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n’étoient pas en rapport avec ces idée» 
nouvelles. D’ailleurs, ces ouvrages hardis, 
étoient écrits en latin , les savans seuls 
pouvoient en prendre connoissance , et 
ils ne pouvoient pas par conséquent ré- 
pandre leur influence sur les hommes do 
toutes les classes. Ce ne fut que lorsque 
l’incréd ulité s’énonça en langue vulgaire , 
qu’elle devint véritablement dangereuse. 
En Angleterre sans doute , les Mande- 
ville , les Collins , les Tindals , les Tev- 
lands , avoient publié en Anglois leurs 
doutes contre la religion révélée , et leurs 
principes erronnés de morale ; mais la 
profondeur de leurs recl^rches, la gravité 
de leur ton , le sérieux de leur style et de 
leur manière , rendolent leurs ouvrages 
moins pernicieux ; ils .montoient l’àme 
sur le ton de la réflexion et de la pensée, 
plusieurs d’entre eux respirolent l’amour 
de la vérité , et l’inspiroient par là même; 
ils portolent leur correctif a,vec eux , et 
leur publication provoqua des traités so- 
lides et de savans écrits, qui leur sei^ irent 
de contre-poids et de contre-poison. 
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. ■Les'prôgrès de l’incrédulité et de l’ir-^ 
réligion , dans le dix - imitiéme siècle , 
ont des' racinès plus profondes. Le chan* 
gement des mœurs et de l’écrit général 
amena l’impiété du cœür , 'et celle-ci dér 
{dàça toutes les idées , àffoiblit tous les 
sentimens , ébranla itôus des principes! 
Les mii'acles des< arts , leurs railinemens 
ingénieux , leurs inventions toujours nou- 
velles, le pferfeotioimement du travail, à 
la fois causes et effets. , signes et moyens 
d’une grande richesse nationale multi- 
plièrent les besoins , enflànutièi?ent les 
passions, et portèrent la sensualité à ion 
comble. On fut avide de tous les genres 
de plaisir , et on n’estima les facultés de 
l’homme qu’à raison de ce qu’elles pou- 
voienl varier et prolonger ses jouissances. 
Les sens et l’esprit furent sur le trdne. 
Le mécanisme social fut ' dirigé .tout en- 
tier sur la production' bcile abondante, 
parfaite, de tous, les vobjets qui peuvent 
servir à rendre la vie plus agréable. Les 
sens devinrent délicats , exigeans , impé- 



184 CARACTÈRE T)ü 

rieux , insatiables. Les procédés des ârts 
et les dédottYCrtes des sciertees- ,• contin-^ 
büérent presque toutes à flatter , à 'sblli* 
citer , à enivrer tes sens. Produire -et 
jouir , devint la devise du peuple ; acqué- 
rir et jouir, celle de tous lesofficiers pu- 
blics ; imposer V dépenser et jouir , celle 
de tous les"ouv<îrnemens. Les sensfurent 
érigés en juges de tout ; les sens furent 
les cdjjets de toutes les complaisances' et 
de tous les soins. Dès -lors , la sensibi- 
lité morale s’affoiblit et s’éteignit. Ce q\ii 
étoit matériel , palpable directement 
utile à la vie animale et sensuelle , pa- 
rufseul réel , désirable, précieux; Tout 
ce qui est intellectuel , moral, et par con- 
séquent invisible, parut chimérique et 
indifférent, Les objets de la religion ap-* 
partiennent tous au'monde<invisible , et 
sont inaccessibles aux sens. 'Ses lois; pa- 
rurent trop dures pour là foiblésse hu- 
maine ,'ses jugemens trop redoutables; 
ses dogmes trop mystérieux et ti’op obs^ 
curs J ses espérances trop éthérées. Du 
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moment où lest mçeurs et les habitudes 
changeant de nature , eurent rendu ce 
point de vue général , il dut se trouver 
des écrivains qui allèrent à la rencontre 
de ces besoins des âmes dégénérées. La 
morale fut dégradée , et réduite h des le- 
çons de simple prudence ; comme le de- 
voir nest pas tou j oms un plaisir, on iit 
du plaisir un devoir; la crainte des juge- 
mens de Dieu , ce.ssa avec laconvictionde 
cesjugemens ; la sagesse et l’habileté con- 
sistèrent à éviter l’animadversion des ju- 
gemens humains ; quiconque n’avoit rien 
k démêler avec Injustice , étoit un homme 
juste , et celui qui éludoit ou se coueilioit 
l’opinion , un homme sans reproche. Le 
matérialisme fut substitué au spiritua- 
lisme, ce qui supposoit deux absurdités: 
l’une , que l’on sait ce que c’est que la 
matière ; l’autre , que l’on peut expliquer 
les phénomènes de la pensée parles phé- 
nomènes de la matière. Dès-lors, il n’y 
eut plus rien d’inlini dans les espérances; 
elles reposèrent toutes sur des calculs ; 
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elles porlèrenl surl’or , le pouvoir, et 1» 
plaisir. ' r 

LY'goïsme devint la passiondominante 
des âmes ; cet égoïsme tlirigea les forces> 
et l’attentiou sur les objets les moins di^ 
gués d’elles. Toutes les passions qui pla- 
cent leur intérêt dans quelque chose de 
différent de la matière , et dans mi temps 
éloigné , parurent être des maladies oa 
des ridicules. L’honneur et le désir de la 
gloire ne lurent plus qu’une exaltation ; 
l’amour un voile léger jeté sur un besoin 
honteux ; les affections de la natme s’af- 
foihlircnt ; les liens de la société se re- 
lâchèrent; les sentimens perdircntde lem‘ 

^ énergie ; on eut plus d’esprit qüe d’Ame.. 
L’esprit est le principe du calcul de la' 
pensée ; l’Ame , le principe de l’inspira- 
tion du génie : le premier ramène tout 
au moi , et ne nous permet pas de sortir’ 
de nous ; le second nous fait oublier no- 
tre individu , nous entraîne loin de lui , 
et nous place au sein des idées générales. 
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au milieu de la patrie , de l’espèce hu- 
maine, de TUnivers., 

' l I 

Ces hautes pensées , ces grands inté- 
rêts , ne peuvent s’emparer de l’âme tjue 
dans la solitude. Le goût de la retraite , 
le silence du cabinet , le recueillement 
d’une vie uniforme et sédentaire , devin- 
rent des habitudes et des goûts d’un au- 
tre siècle ; les sociétés et les cercles se- 
multiplièrent h l’indéfini ; le besoin delà 
conversation fut général , et le talent de 
converser fiit recherché plus que tous les 
autres ; le frottement des esprits polit les- 
esprits et les aiguisa , mais il les rétrécit 
■et les détrempa eu môme temps. Dans^ 
la société , il ne faut que des idées j- les 
sentlmens y sont déplacés et y pa- 
roisscnt môme étranges. Pour frapper, 
amuser , éblouir > il faut des idées bril- 
lantes et non des idées solides , de petites 
idées superficielles et non des idées vastes 
et profondes, des idées badines et non 
des idées sérieuses et graves.' Bientôt on 
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s’accoutuma à saisir et h mettre en saillie^ 
les ressemblances des objets sans leurs 
différences , ou leurs différences sans 
leurs ressemblances ; on ne saisit pbis 
les objets que de profd, et la vérité" y 
perdit. Par la môme raison ) on préféra' 
les doutes : aux preuves , les objections 
aux réponses , les parado^tes aux idées" 
saines , généralement reçues , les bon& 
mots et les plal.santeries aux argîimens , 
et l’arme du ridicule îi l’arme du syllot^- 
gisme. ‘ ' 

i Dans un siècle ou les progrès des arts ,- 
du travail, de la richesse "y dé la socia- 
bilité , avoiént ainsi modifié les mœurs 
publiques ( et où ces effets avoient- ils 
été plus sensibles qu’en Fratice?)i Vol- 
taire deîvoit avoir une influence prodi- 
gieuse surisesxompatriotesvét par cOn-' 
séquent sur l’Europe entière. ; Voltaire 
«toit tour-à-tour , ou en môme temps 
magnifique et' avare , libéral et i avide', 
eeurtisnn du pouvoii- et ami de l’indé^ 
pendauce , tolérant et persécuteur , gé- 
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n^reux et vindicatif; il flaltoit les grands 
et se moquoit d’eux , célébroit les vertus 
du peuple et méprisoit sa grossièreté , ca- 
ressoltles nûnistres et chantoitla bberté, 
déchiroit les écrivains du grand »ècle 
et les admiroit sincèrement, encensolt 
les auteurs ses contemporams et les in-» 
Bultoit dans le secret de son opinion et de 
sa pensée. Voltaire réunissoit dans son 
caractère tous les contrastes : connu par 
la versatilité de son esprit , il prenolt au 
besoin toutes les formes ; il étoitfait , par 
ses défauts comme par ses vertus , par 
ses foiblesses autant que par scs qualités 
persomielles , pour être l’homme du siè- 
cle , et pour préparer la dissolution des 
empires. > 

\ 

Mais Voltaire avolt reçu l’empreinte 
de son siècle avant de lui donner la sienne. 
Il y a eu du moiii^ entr’eux une action 
et uiie réaction continuelles ils ont été 
tour-à-tüur causes et effets l’un de l’autre. 
Dans un autre sièqle , chez une auti'e 
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nation , Voltaire ne seroit pas devenu ce 
qu’il est; lui-même auroit été difTérentt 
Voltaire a été l’enfant de la régence > 
avant d’êtrelereprésentantde son siècle ; 
et l’esprit et les mœurs de la régence 
ont été , avec quelques modifications > 
l’esprit et les mœurs de tout le règne de 
Louis XV. En qupi consistoit l’esprit 
de la régence ? A ne pas croire à la di- 
gnité de la nature humaine , à rien de 
pur , de noble , d’élevé ; mais à tout nier 
et à se moquer de tout , fùt-ce de soi- 
même , pourvu que ce fût avec finesse ; 
ù rendre la débauche des mœurs plus 
piquante , en y joignant la débauche de 
l’esprit ; à s’amuser des vices comme des 
f idicules , et à ne voir , dans les crimes^, 
quedescombinaisonshardiesoubizarres, 
dans les principes , que des usages suran- 
nés. Le comble du mérite et de l’art, étoit 
d’effacer et de faire disparoi tre toutes les 
idées morales par ce jeu de l’ironie et 
cette tactique du ridicule , qui consistent 
à mettre tout en andtli^s poui* anéantir 
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les deux termes , ou les deux idées , l’une 
par l’autre , et les déti’uire toutes deux< 
On pourroit dire avec vérité que le duc 
de Richelieu qui, comme Voltaire , étoit 
aussi l’enfant de la régence a été le re- 
présentant des moeurs et du caractère 
des classes supérieures de la société, 
comme Voltaire a été celui de l’esprit du 
siècle. 

> 

Voltaire, en lui supposant le même 
tour d’esprit qui l’a rendu si aimalile et 
si dangereux , et en le plaçant dans ce 
môme siècle qu’il a si dignement reprit 
senté, n’auroit cependant pas exercé sur 
les esprits une influence si étendue et si 
durable, s’il avoit manqué de quelques- 
unes des qualités qui le cai-actérisèrent , 
et s’il n’avoit pas rencontré des circons- 
tances favorables. Toujours actif, et vé- 
ritablement inépuisable , il reproduisoit 
sans cesse les mômes idées sous des faces 
nouvelles ; c’étoit un Protée qui changeoit 
de formes pour que personne neluiéçbap 
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pât ; il atlei^oit par les poésies légères > 
ceux qui ne lisoient pas les tragédies ; par 
l’histoire , ceux qui étoient intliflérens à la 
plûlosophie ; et à force de reproduire les 
mêmes idées et les mêmes faits , il per- 
suadoit ceux qui prenoient cet acharne- 
ment pour la conviction , et cette con- 
viction pour le signe de la vérité. Par 
cette répétition* continuelle des mêmes 
choses , il gravoit ses idées dans toutes 
les têtes. Le séjour de Voltaire en An- 
gleterre lui donna une certaine hardiesse 
dans la pensée et dans ses discours , qui 
dégénéra bientôt en audace et en indé- 
cence , mais qui le servit admirablement 
pour hasarder ce que personne n’auroit 
eu le courage de faire. Il étoit h la fois le 
chef et l’enfant perdu du parti ; il diri- 
geoit les grandes attaques , et , comme 
un simple soldat , il combattoit aux 
avant-postes , ou montoit le premier à 
la brèche. 

'-L’âge auquel Voltaire parvint , peut • 
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faire dire de lui en parodiant un mot de 
Tacite : Hahiœrunt vilia spatium exem- 
plorum. Sa fortune brillante , le grand 
train de sa maison , son séjour hors de 
France, aux Délices, puis à Ferney, 
' lui procurèrent presque en Europe le 
rang et le crédit d’une véritable puis- 
sance. S’il avoit vécu à Paris , il auroit eu 
moins d’éclat, parce que trop d’objets 
éclatans y auroient partagé avec lui l*9t- 
tention du public ; il y auroit fatigué les 
esprits par sa présence et par sa célébrité 
même. 

Sans contredit, l’incrédulité de Vol- 
taii’e a influé sur l’incrédubté de l’Alle- 
magne et de l’Angleterre , mais l’incré- 
dubté y a eu un autre ton , une autre 
marche , d’autres armes. U y a entre lô 
cai’actère que l’incrédulité a pris en 
France , et celui qu’elle a pris en Angle- 
terre et en Allemagne , la même diffé- 
rence qu’entre le génie de 
celui de Lessing et de Hiune , qui ont été 
I. i5 
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pour leur pays , ce que Voltaire a été 
pour le sien. Voltaire avoit le dou de sai- 
sir les contrastes des idées , avéc toute la 
gaieté d’un esprit qui le faisoit rire lui- 
méme le premier avant qu’il fît rire les 
autres, et avec toute l’amertume des pas- 
sions. Ses seuls mobiles étoient le désir 
et le besoin de faire un effet prompt et 
momentané sur un peuple léger et l)adin. 
Lessing , que l’art fit poète , et que la 
nature avoit fait penseur profond et ingé- 
nieux , joignoit à une érudition variée et 
solide , une raison lumineuse , le talent 
de l’analyse , une dialectique serrée et 
pressante , un esprit éminemment philo- 
sophique. L’amour de la vérité , et nftn 
l’amour de la gloire , étoit le ressort ac- 
tif, le principe vital de son activité intel- 
lectuelle. Hume , plus fait pour les ob- 
servations de dét^ que pour les vues 
générales , avoit plutôt une grande force 
d’entendement qu’une raison élevée , 
vaste et profonde. Il jugeoit parfaitement 
l’expérience ; mais il ne voyoit rien au- 
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«dessus d’elle. On ne peut lui disputer une 
sagacité rare , et une prodigieuse péné- 
tration; mais il manquoit tou t-à- fait d’i- 
magination et d’Ame , et il devint incré- 
dule par les défauts de sa métaphysique 
et par le silence de son cœur. 

En France , l’autorité a été ébranlée 
la première. L’infaillibilité du Pape et de 
l’Église , puis toutes les doctrines , tous 
les rites , toutes les institutions que l’E- 
glise et le Pape avoit créés et sanctionnés, 
furent les premiers objets des attaques 
des incrédules. En Allemagne, on débuta 
par des recherches historiques et criti- 
ques sur les livres saints , qui amenèrent 
Une révolution dans l’interprétation , et 
par conséquent dans les dogmes et dans 
la croyance. En Angleterre , on com- 
mença par les miracles qui servent de 
base h la’ foi chrétienne ce fut contre eux 
qu’on dirigea les objections , et elles por- 
tèrent moins contre les témoignages qui 
appuient les faits miraculeux , que sur la 
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nalure cïe ces faits eux-mêmes, auxquels 
on opjjosoit la marche invariable et cons- 
tante de la nature universelle. 

Bientôt partout l’attaque devint plus 
générale ; de la religion positive , on passa 
aux grands objets de la pensée de l’bom- 
me , à Dieu , à l’àrae , à TUnivers , et aux 
principes fondamentaux de toutes les 
connoissances humaines. En France, les 
progrès de la physique et de la chimie , 
et ceux des mathématiques conduisirent 
au matériaüsrae ; on s’imagina connoîü-e 
l’essence des corps et les lois du mouve- 
ment , on voulut y ramener les lois de 
la pensée , et prouvet l’identité de la na- 
tiu-e morale et de la nature physique, 
La plülosophie prit les apparences pour 
la réahté , et la réalité pour une apj)a- 
rence trompeuse ; elle ne vit plus , dans 
l’Univers que de la matière hrilte et de 
la matière organisée ; la psychologie jkî 
fut plus que la physique de l’àme , l’his- 
toire de l’hoimiie ; celle de ses sens ; on 
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chercha et on crut trouver le principe de 
la morale dans l’égoïsme , et la source 
de la vertu dans le vice ; les sensations 
dévoient exphquer la pensée , ou plutôt 
elle - même n’étoit , au dire des sages , 
gu’une sensation déguisée ; les sensations 
dévoient encore être le but des actions 
de l’homme , et le plaisir , sa seule des^ 
tination. 

En Angleterre , le principe de Locke , 
que tout dérivoit de l’expérience, etcom-* 
mençoit dans l’homme par des impres- 
sions sensibles , amena des résultats bien 
dilTérens de ceux de ce philosophe sé- 
vère. Ce fut sur cette théorie que Hume 
établit son scepticisme , qui porta sur les 
principes générateurs dîi raisonnement 
et de toute espèce de certitude , comme» 
surles principes de la morale et du droit. 
Il ne vit, dans les premiers , rien d’uni- 
versel ni de nécessaire ; dans les seconds, 
rien de pur ni d’absolu. La haison des 
causes et des effets n’étoit , à l’entendre, 
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qu’une affaire d’haliitude ; Tutilité seule 
décidoit du juste et de l’honnôte. 

En Allemagne , on attaqua la foi par 
la raison ; et plus tard , la raison elle- 
mi'me par le raisonnement. On partit de 
l’idée que tout ce que la raison ne peut 
ni concevoir ni comprendre est faux ; et 
avec ce principe on renversa les miracles 
et l’on rejeta les mystères. On lit un pas 
de plus ; on crut qu’il falloit douter de 
tout ce qui ne pouvoit pas être démontré, 
et l’on fit du raisonnement et du syllo- 
gisme , le principe et la base de la raison. 
Il sembloit qu’on eût besoin de prouver 
la raison elle - même , et l’on perdit de 
vue le véritable principe de toute philo- 
sophie : c’est qûe tout ce que nous com- 
♦ prenons , suppose quelque chose d’in- 
compréhensible , et repose sur lui ; que 
le raisonnement n’est pas au-dessus de 
la raison , mais que la raison est au-des- 
sus du raisonnement ; qu’on ne pronve- 
roit rien , s’il n’y avoit pas des principes 
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vrais et des faits certains , qui n’ont pas 
besoin de preuves. 

En France, on plaisanta sur les doc- 
trines qu’on renversoit ; l’incrédulité y 
fut gaie ,] et par -là même révoltante, 
car on ne doit pas plaisanter sur des ob- 
jets infinis. L’incrédubté s’y joua , avec 
autant de malignité que de succès , des 
propriétés les plus sacrées de l’homme, 
de sa foi et de ses esjiérances ; l’incrédu- 
bté se proposant d’empoisonner les sour- 
ces même'de la vie morale et religieuse 
de la nation , mit tout son art à propa- 
ger , dans toutes les classes , sa doctrine 
.corrosive , et n’y réussit que trop bien. 
Le peuple applaudit il des efforts qui 
tendoient à le dégrade», k le corrompre , 
à l’avilir , se félicita de sa ruine moralç , 
et parut fier d’avoir perdû tout ce qui 
fait la dignité de la nature humaine. 

En Angleterre , les écrivains mêmes 
qui dirigeoient leurs armes contre les doc- 
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trincs consacrées par le respect des peu- 
ples, les ü’ailolent avec un respect aj>- 
parent. L’incrédulité y fut grave ; on 
sentit que les objets de ce grand procès 
supposoient et mériloient tout le sérieux 
de la réflexion. L’incrédulité n'y répandit 
ses principes que dans un cercle étroit ; 
elle fut toujours un scandale bien plus 
qu’un danger ; elle fut repoussée par le 
caractère mâle , l’esprit réfléclii, les ha- 
bitudes enracinées du peuple ; le bon 
sens national, et les mœurs publiques en 
firent justice. 

En Allemagnè , tout en attaquant les 
principes , on parut les regretter , et céder 
en quelque sorte , en le faisant , à une 
cruelle nécessité q*e r amour de la vérité 
imposoit aux penseurs. Pendant long- 
temps l’incrédulité y eut quelque chose 
de recueilli , de triste , de majestueux , 
qui tenoit aux ràpports du génie national 
avec l’infini ; elle y étoit plutôt un éga- 
rement ou un abus de la raison , qu’une 
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maladie du cœur , et tout eu ébanlant 

certaines vérités religieuses , comme 

l’ânie n’y fut pas complice des erreurs 

de l’esprit , on fut encore religieux. 

/ 

En France le riiatérialisme, en Angle- 
terre le scejiticisme , en Allemagne l’idéa- 
lisme transcendental , furent successive- 
ment élevés et dirigés contre les vérités 
de fait et de sentiment , qui servoient de 
base à la foi humble , modeste et fer- 
vente des peuples. En France, on s’at- 
tacha de préférence aux contrastes pi- 
quans que pouvoient offrir les principes 
religieux , soit dans les élémens qui les 
constituent , ^it avec les ob jets graves ou 
plaisans que l’imagination léur associoit. 
Eu Allemagne et en Angleterre , l’atten- 
tion se porta sur les contraditions réelles 
ou apparentes des dogmes ou des pré- 
ceptes avec les principes de la raison , 
avec la nature des choses , avec d’autres 
idées (pii paroissoient plus évidentes , ou 
plus inséparables de l’âme humaine. 
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L’incrédulité de l’esprit , nous l’avons 
dit, n’auroit pas fait autant de mal , si 
l’irréligion du cœur n’avoit pas précédé , 
ou accompagné , ou suivi ce triste phé- 
nomène. Le besoin de religion , et le sen* 
liment de sa beauté inaltérable et pure, 
auroient alors survécu aux doutes , et leur 
auroient ôté leur activité funeste. Mais 
les progrès de la sensualité etde l’égoïsme 
avoient alToiblila sensilnlité morale, avant 
qu’on demandât et qu’on trouvât des so- 
phismes pour les justifler. En brisant les 
ressorts moraux , ou en les relâchant , 
cette incrédulité et cette irréligion enle- 
vèrent aux peuples et aux gouvernemens 
des ressorts et des moyens Se puissance. 
L’énergie nationale tient à l’empire des* 
passions généreuses et des sentimens dé- 
.sintéressés; toutes ces passions et tous ces 
sentimens tiennent au pouvoir des princi- 
pes , à l’activité d’idées lixes , universelles, 
immuables ; la patrie de ces idées est le 
monde invisible et infini ; c’est là le sot 
qui les porte. Ce sol n’est autre que le ciel ,, 
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que la religion habite , etd’ofi elle est des- 
cendue pour l’étonnement et le bonheur 
deshommes.Les aCFections pures etnobles 
participent donc toutes à sa nature ; quel- 
que profonde et sécrète que soit la racine 
qui les y attache , elle n’en existe pas 
moins. La religion n’est que le désir ou 
la croyance d’un monde invisible , ou le 
sentiment des rapports qui lient le fini il 
l’infini. Dès que la religiosité disparut 
et s’éteignit , tous les grands et'sublimes 
mouvemens de l’âme s’éteignirent avéc 
elle. On eut beaucoup d’idées , mais peu 
d’affections profondes ; du calcul et plus 
d’entraînement; du jugement, mais plus 
d’élan ni d’enthoriiasme. Les actions ex- 
traordinaires , dé...intéressées , et toute 
espèce de dévouement , parurent être de 
▼eritables folies ; on ne se crut sage , 
qu’autant qu’on se comprenoit parfaite- 
ment , et qu’on pouvoit rendre raison de 
son but et de ses moyens par des règles 
d’aritlimétiquc. L’égoïsme ne jxiuvoit’ 
que prospérer à l’aide de cette manière 
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de voir; les sentimens de liberté et de 
patrie devinrent toujours plus rares , à 
mesure que la religion perdoit du terrain 
et du pouvoir. 

Tout changement dans les idées ré- 
gnantes , qui enlève aux peuples des 
points de ralliement et d’union , est un 
mal réel ; or la religion est un principe 
de composition , et par conséquent de 
vie , dans le monde moral. En perdant 
ce principe , les Individus • perdent le 
noyau de leurs idées ; et leurs idées , 
déjointes et divergentes , ne concourent 
et ne conspirent plus à produire de 
grandes actions ; et les peuples ont un 
grand intérêt de moins, un Intérêt qui 
avoit l’inestimable avantage de faire taire 
les intérêts particuliers , et qui les avoit 
souvent réunis dans un seul et même 
laisceau. 
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ESSAI 

SUR liA PHILOSOPHIE DE LA NATURE, 
OU SUR LE SYSTÈME DE L^ÜNITÈ 
ABSOLUE. 

Ij’ AMOUR de la vérité est plus pré- 
cieux que la vérité elle-même ; car il est 
le principe du travail de la pensée , et le 
travail de la pensée est le principe du 
développement de la pensée. La posses- 
sion de la vérité , ou de ce qu’on croit 
être la vérité , est un bonheur qui tourne 
souvent en piège , parce qu’il de\4ent un 
principe d'inaction. On se repose sur ses 
lauriers et sur' ses richesses ; les lauriers 
se flétrissent et les richesses se consument 
bien vite , quand on ne les entretient et 
ne les augmente pas. La possession de la 
vérité endort souvent l’activité de l’esprit; 
l’amour de la vérité lui conserve , ou lui 
donne de l’énergie. Dans ce genre, plus 
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encore que dans les autres , niomitie 
vaut mieux quand il fait sa fortune, que 
quand il l’a faite , ou croit l’avoir faite, 
f La condition de l’homme seroit moins 

belle et moins intéressante , s’il trouvoit 
la vérité sans la chercher, qu’aujoud’hui 
où il la cherche sans la trouver. 

C’est cet amour de la vérité qui fait 
qu’on revient souvent siur les mêmes 
idées , avant de les rejeter ou de les ad- 
mettre. Ce sont ceux qui n’ont point de 
système , qui examinent avec le plus 
d’attention et d’impartialité tous les sys- 
tèmes. Quiconque a créé, ou adopté un 
système, est possessionné ; et, comme 
tous les propriétaires fonciers , il n’aime 
pas à se déplacer. Il redoute les révolu- 
tions et les voyages de long cours, et il 
juge- de tout relativement au sol qui lui 
appartient. Les habitudes casanières l’at- 
tachent en quelque sorte à la glèbe ; à 
peine donnera-t-il un regard aux entre- 
prises nouvelles , et aux colonies qui vont 
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former et chercher des établissemens. 
Au contraire , quiconque n’a pas arrêté 
irrévocablement ses idées sur lé grand 
problème de l’homme et de l’Univers , 
est indépendant et libre. Son esprit, qui 
n’a encore pris racine nulle part, par- 
court le monde des idées , comme ua 
voyageur, sans patrie et sans habitation 
fixe , parcourt la surface de la terre , afin 
de choisir son séjour. 

Il vaudroit mieux, dira-t-on peut-être, 
créer un système, ou en adopter un, 
que de les juger tous. Je sais qu’il y a des 
pays où le plus grand éloge qu’on puisse 
faire de la tête d’un homme , est de dire 
qu’il a la tête systématique ; où l’on ne 
sauroit prétendre au titre de philosophe 
sans avoir fait un système , et où l’on de- 
mande d’un homme, quel est son sys- 
tème , comme on demande aiUeurs quel 
est son rang. Je respecte les esprits sys- 
tématiques , si l’on entend par Ik un es- 
prit actif, réfléchi , vigoureux , qui tead 
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sans cesse h mettre rie l’ordre , de l’en- 
chaînement J de l’unité dans ses idées ; 
mais on doit les craindre , s’ils rejettent 
les faits qui, n’entrant pas dans leurs 
cases , leur présenteroient l’image d’un 
désorrlre apparent , s’ils forcent les liai- 
sons et si , pour suppléer à celles qui leur 
manquent , ils rapprochent , par un ef- 
fort , des chaînons qui ne sont pas faits 
pour tenir étroitement l’un h l’autre , et 
rjui supposent beaucoup de chaînons in- 
termédiaires , enfin , s’ils aiment mieux 
sacrifier la vérité à l’enchaînement tpie 
l’enchaînement à la vérité. 

Un système sur un objet quelconque 
est une belle chose ; car il suppose que , 
sur cet olijet, nous avons la vérité toute 
entière , et que nos idées sont l’équation 
de la nature. Un système sur Dieu, l’U- 
nivers , et l’Homme , ou sur la nature 
et l’origine des existences , ne laisseroit 
rien à désirer ; car il comprendroit et 
exphqucroit tout. S’il suffisoit , pour pos- 
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séder un système pareil , de prodiilro 
une combinaison ingénieuse et liardie 
de notions , et d’aller aussi loin qu’on 
peut aller en s’abandonnant è son ima- 
gination , on auroit tort de se le refuser, 
et de ne pas produire un nouveau jeu de 
notions , ou de prétendus principes. Alors 
ia philosophie seroit synonyme d’ar/; il 
ne s’agiroit pas de voir , mais d’imaginer; 
de connoître , mais de créer. Les systèmes 
seroientdes ouvrages qu’on jugerolt sans 
sortir d’eux-mômes; et, s’ils étoient har- 
moniques, proportionnés , fortement liés 
dans toutes leurs parties , et surtout uns, 
on n’auroit plus rien à leur demander. 
Mais , avec tous ces caractères , ces sys- 
tèmes pourroient encore manquer tota- 
lement de vérité. Ce qui est , est. Il s’a- 
giroit encore toujours de prouver que la 
science , ou la connoissance , contenue 
dans ces systèmes , et les existences , se 
correspondent parfaitement entr’elles , 
et quelles sont identiques. 

14 
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On ne sauroil donc revenir trop sou- 
vent sur ces systèmes qui ne nous pro- 
mettent rien moins que de résoudre le 
grand problème de l’Homme et de l’Uni- 
vers. Plus nous aimons , en fait de con- 
noissances , ce qui est complet et achevé , 
ce qui comprend tout et sufüt à tout , et 
plus il faut se délier de ces systèmes , et 
de l’enthousiasme qu’ils inspirent, ü’ua 
côté , l’orgueil et la paresse ; de l’autre , 
la curiosité et l’amour de la perfection , 
motifs plus nobles , peuvent nous faire 
prendre le change avec une égale facilité. 
Plus ces systèmes sont simples , ou plus 
ils nous le paroissent , et plus ils sont 
sédülsans et dangereu.v. A la hauteur où 
ils vous placent , on croit voir tout à dis- 
tance , et dans le fond , on ne voit, et l’ou 
ne coimoît rien; maison méprise tout, et 
l’on se meut orgueilleusement dans un 
vide immense. Comme on n’y rencontre 
point d’objets , on croit avoir triomphé 
de tous les obstacles , et, comme on 
n’aperçoit rien , il est facile de ci'oire 
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u’apercevoir qu’une seule et même chose, 
et de s’imaginer éti'e bien établi au sein 
de l'unité absolue. 

Tout ce que nous venons de dire peut 
s'appliquer parfaitement à la philosophie 
de la nature. On peut envisager ce sys- 
tème sous un double point de vue : comme 
un système démontré , en analysant les 
principes dont il part; comme une hypo- 
thèse , en considérant ses conséquences 
et ses effets; c’est-à-dire, en l’appliquant 
aux phénomènes , et en voyant s’il les 
explique et s’il en rend raison. Le rappro- 
chant ensuite d’autres systèmes , avec 
lesquels il a des ressemblances plus ou 
moins fortes , plus ou moins éloignées , 
il sera facile de prouver qu’il a tous les 
défauts de ces systèmes , et qu’il en a 
d’autres qui lui sont particuliers. 

Exposons d’abord ce système d’une 
manière complète , et en entrant dajis 
tous les détails nécessaires. 
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EXPOSITION DE LA PHILOSOPHIE 
' DE LA NATURE. 

Quiconque n’est pas étranger à la 
philosophie , ne sauroit nier cpie la phi- 
loso])hie ne soit une science , et même 
la Science des sciences. L’ohjel de toute 
connoissance , qu’il soit hors de nous , 
ou qu’il soit caché dans les profondeurs 
de l’ànie , doit, pour être connu, devenir 
un objet de la conscience. Ce rpii ne 
' peut être connu d’aucune manière n’esl 

rien, et équivaut pour nous à zéro. 

Comme Science de la science , la phi- 
losophie est fort au-dessus de toute coii- 
noissance relative et conditionnelle ; elle 
ri’a d’autre objet que l’inconditionnel et 
l’absolu. Ce qui doit être su, doit l’êti’e 
immédiatement , c’est-à-dire d’une ma- 
nière absolue et immédiate. En général, 
on ne jteut connoîlre que ce qui est réel , 
et il n’y a de réel que l’absolu ou l’i- 
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lîentité. Dans toute science on ne sait ja- 
mais c[ue cela ; et si l’on croit savoir au- 
tre chose , on se fait illusion et Ton se 
trompe. 

• 

L’intelligence tend à l’unité entière et 
h cpielque chose de complet. Elle veut 
voir tout dans l’unité, et retrouver l’unité 
dans tout. Ce qui, dans le moi, se pré- 
.scnte comme différent, ne peut pas l’être 
en efl'et ; à moins que la raison n’admette^ 
pour principe , qu’il y a opposition et 
disharmonie dans l’Univers , et qu’elle 
ne se condamne elle-même à la division 
et à là guerre intestine. 

Dans toutes les connoissances humai- 
nes, cette unité est la réalité parfaite. On 
peut encore dire qu’elle est tout; car elle 
se retrouve entière dans toutes nos con- 
noissances.. 

En parlant de cette identité , nous 
sommes bien éloignés de vouloir établir. 
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ulie unité numérique. Au contraire, nrtus 
prétendons qu’elle est en même temps la 
totalité , c’est-à-dire , qu’elle se ramifie 
dans un nombre infini d’objets , et qu’elle 
est toute entièi'e dans chacun d’eux. 

» 

Les sciences sont donc, toutes ensem- 
ble , l’identité qui se manifeste et se ré- 
x'èle de dilTéreutes manières , et sous 
différentes formes. 

La réfle.xion distingue, dans toute con- 
nolssance , l’être qui connoît , de l'être 
qui est connu , et elle les oppose l’un à 
l’autre. Mais , si ce qui connoît, et ce qui 
est connu , formolent une véritable anti- 
thèse , la science ne sert>it pas du tout 
possible , ni relativement au fini, ni re- 
lativement à l’infini ; si cette antithèse 
étoit réelle , il serolt Impossible à la ré- 
flexion de la faire dlsparoître , et de la 
ramener à l’unité. Si la science doit être 
possible , il faut poser en principe , que 
la distinction entre l’être qui connoît, et 
l’être qui est connu , est illusoire. 
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Toute science suppose que la science 
et l’ètre, ou la connoissance et ce qui est 
c'onnu , sont une seule et même chose. 
Du moment où l’on admet la différence 
entre le sujet et l’objet, on ne peut s’en 
tirer qu’eq renonçant à la vérité , et en 
faisant disparoître la science. Kant et 
Fichte , qui avoient pris cette route , en 
ont fait l’expérience. Tous deux, l’un, 
en analysant l’acte synüiétique de l’ap-* 
perception pure ; l’autre, la thèse et l’an- 
tltlièse , n’ont eu d’autre résultat que la 
pensée, sans réahté et sans objet. 

Si, dans toute connoissance , il y a une 
identité parfaite entre mol et ce qui n’est 
pas moi, on ne peut aussi connoître par- 
faitement que cette identité même. Cette 
identité est la réalité de la science, et la 
réalité de l’existence. 

D’un côté, cette identité est la raison;: 
de l'autre , la raison n’est que la faculté 
de rcconaoître cette identité. Ainsi-, cette 
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idriitlté et la raison ne sont absolument 
pas cliffi'rentes l’une de l’autre ; l’imagi- 
nation seule peut les séparer. 

Dire (jue l’absolu est hors de la raison; 
mais que c’est une idée que la raison peut 
et dc>it saisir , c’est avancer un principe 
faux , et fécond en erreurs. On ne sau- 
roit dire avec vérité l’absolu est hors de 
moi , ni il est en mol. Est -il hors de 
moi ? il est inaccessible au sujet , et le 
sujet ne peut l’atlelndre. Est-il en moi? 
il est purement subjectif. Mais il n’est 
ni liors de moi , ni en moi ; c.ir dès que 
nous parlons du mol , nous nous sommes 
déjà séparés de l’absolu, et, du moment 
où l’on pose le moi, on détruit l’identité, 
et l’on place un sujet distinct vis-à-vis 
d’un objet distinct. Dans ce sens , nous 
ne conuolssons pas l’identité ; et elle ne 
se connoît pas elle - même. La raison , 
sans autre condition , ou sans autre at- 
tribut , se connoît elle-même , et cette 
cooaoissance est l’identité. On peut ea;-^ 
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primer cette thèse en disant ^ = yi ; 
mais il faut éviter avec soin de voir dans 
V^, soit le sujet, soit l’objet. 

La science de ridentlté est la seule 
connolssance réelle ; avec elle , toutes les 
autres. connolssances sont données. Si 
l’on a la science de l’absolu, on sait tout; 
et ce qu’on nomme science particulière , 
n’est que la conscience de ce qui étoit 
déjà doimé dans la conscience de l’iden- 
tké. 

La substance universelle n’est que 
l’absolue identité elle-même , expression 
équivalente à ceUe-ci : que , dans toute 
science, le sujet et l’objet sont identiques. 
L’absolue identité , la substance univer- 
selle , est Dieu j car son existence est 
donnée et contenue dans son idée. Il 
s’affirme lui-même, c’est-à-dire qu’il est » 
absolu et inconditionnel. La réalité et la 
possibibté se confondent et coïncident 
donc en lui. 
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Il y a une grande différence enlre 
l’exislcnce empirique et l’existence ab- ‘ 
solue. Dans cette dernière , l’idée et 
l’existence sont une seule et même chose. 
La divinité seule existe de cette manière. 
I/idée d'iui être et son existence sont- 
elles séparées ? l’existence ne résulte ja- 
mais de l’idée ; il faut que quelque chose 
de particulier vienne s’ajouter à l’idée, 
pour que l’ètre existe. Kant avoit raison, 
quand il disoit que la proposition Dieu 
est , étoit une proposition synthétique ; 
parce qu’il pensoit, en le disant, à «ne 
existence empirique. 

La distinction des jugemens , en ana- 
lytiques et synthétiques , repose sur la 
différence essentielle qu’il y a, dans toute 
connoissance empirique, entre l’idée et 
l’existence. Les jugemens analytiques 
sont absolus ; mais ils ne dépassent pas 
la notion, et par conséquent ils manquent 
de réahté. Les jugemens synthétiques 
sont réels , mais conditionnels ; car il 
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faut que quelque chose serve de média- 
teur entre la notion et l’existence. 

Comme la raison ne connoît rien im- 
médiatement que l’identité du sujet et do 
l’ohjet, et que celte identité primitive est 
Dieu , la raison peut connoître Dieu im- 
médiatement. Dieu est dans la raison , et 
la raison, 'en tant qu’elle connoît l’iden- 
tité, est eu Dieu. Dieu est égal k la na- 
ture réelle , ou h l’essence de la raison ; 
la raison est (^gnlc h l’essence de Dieu. 
La raison est elle-même quelque chose 
de divin. Ainsi , il ne peut y avoir d’autre 
connoissance de Dieu qu’une connois- 
sance immédiate. 

La connoissance immédiate de Dieu 
par la raison est V intuition intellectuelle, 
la seule chose réelle dans toute connois- 
sance. 

Comme on ne peut avoir qu’une con- 
noissance immédiate de Dieu, toute ten- 





350 


PHILOSOPHIE 


tative pour prouver cette existence doit 
nécessairement échouer. Elle est le prin-< 
cipe de toute science ; elle-même ne sau- 
roit donc être démontrée. 

Quand nous parlons de la raison, nous 
ne parlons pas de notre raison ; maie de 
la raison en elle-même. L'idée de Dieu 
ne se trouve pas simplement (fans la rai^ 
son, et Dieu n’est pas un objet distinct 
d’elle, comme Descartes et Malebranche 
l’ont prétendu ; mais la raison est l’idée 
de Dieu elle-même. Dans la connoissance 
de Dieu, Dieu n’est pas simplement l’ob- 
jet qu’on connoît; mais il est, à la fois, 
ce qui connoît, et ce qui est connu. Dieu 
est.l’unité et le tout ; l’Univers et Dieu 
soat une et même chose, ainsi que l’unité 
et la connoissance de l’unilé. 

Dans les systèmes dogmaticpies ordi- 
ïlaires , on ne connoît Dieu que médiate- 
ment, et l’on conclut cette connoissance 
de la connoissance du fini. Les auteurs 
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de ces systèmes sentent bien que Dieu ne 
peut pas exister de la même manière que 
le fini ; mais comme ils ont attaché une 
existence réelle au fini , ils placent Dieu 
hors du monde , et ils regardent la divi- 
nité comme un objet inaccessible à la 
connoissance. Mais Dieu n’est pas TUni- 
vers ; il est l’Univers considéré en lui- 
même; il est tout, ethorsde lui il n’existe 
rien. Il ne seroit pas véritablement Dieu, 
s’il existoit quelque chose hors de lui. 

Ce système diffère tout-à-fait du pan- 
tliéismc. Il part du principe que Dieu est 
tout ; le panthéisme, du principe que tout 
est Dieu. Dans le système de la philoso- 
phie de la nature , on refuse toute espèce 
d’existence au monde sensible. 

On ne sauroit dire : Dieu est l’Être 
Suprême. Cette expression suppose tou- 
jours quelque chose d’inférieur; car le 
nom d’Etre Sujn'éme indique toujours 
une relation. Dieu ne peut être en rela- 
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tion avec rien ; car il est l’imité et la to- 
talité. 

La raison régulative de Kant ne seroit 
pas la raison véritable. Ou l’on ne peut 
rien connoître , ou la raison est un prin- 
cipe constitutif. 

Cette déduction prouve que ceux qui 
s’imaginent qu’on arrive à l’infini en par- 
tant du fini , et en s’élevant d’abstraction 
en abstraction, se trompent grossière- 
ment. Selon eux , quand on suit cette 
marche , l’idéel et le réel se réunissent et 
se confondent dans l’identité. Mais Vidéel 
et le réel , en tant qu’on les oppose l’un 
à l’autre , ne sont rien de réel ; et le rien 
ne sauroit enfanter la réalité. 

• 

Nous avons dit qu’on peut avoir une 
connoissance immédiate de Dieu, et que 
cette connoissance est même la seule qui 
soit immédiate. Dès-lors les pressenli- 
mens , relatifs à un ordre de choses in- 
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visibles , ne signifient rien ; car ils sup- 
posent que la divinité existe hors de la 
raison , et qu’elle a une existence indé- 
pendante de la raison. 

L’argument ontliologlque, par lequel 
on déduit l’existence de Dieu de la notion 
de Dieu , tombe de lui-méme ; car, dans 
cette manière de raisonner, on oppose 
toujours la connolssance de Dieu à lolijet 
de cette connoissance. Mais la raison est 
elle -même le principe divin ; ainsi , en 
elle, la connolssance et l’objet de la con- 
nolssance sont une seule et même chose. 
Tandis que la raison ne conçoit de con- 
nolssance réelle que par l’identité , et dans 
l’identité du principe qui connoit , et de 
l’objet qui est connu, la réflexion et le 
jugement trouvent cela contradictoire ; 
car ces deux facultés ne pement con- 
uoître sans opposer à cette connolssance 
l’objet connu. Elles comprennent encore 
bien moins comment la pensée et l’exis- 
tence peuvent être identiques , à cause 
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de l’anlitlièse de l’esprit et de la matière. 
Leur point de vue est le monde fini. Dans 
ce monde , la notion est difierente de 
l’existence ; la possibilité , de la réalité ; 
la connoissance , de l’objet connu. Mais 
la raison nie que l’existence , opposée à 
la pensée dans la réflexion, soit une vé- 
ritalale existence , et que la pensée qui se 
réfère et se rapporte à une existence de 
ce genre , soit une véritable connoissance. 

Aux yeux de ceux qui choisissent le 
point de vue de la réflexion , et qui, con- 
formément aux lois de cette faculté , di- 
visent ce qui est un , la logirpie et la 
pensée relative auront seules de la réa- 
lité, et la science de l’absolu ne sera pour 
eux qu’un tissu de contradictions. Mais, 
d’un autre côté , il faudra qu’ils renon- 
cent h toute espèce de science réelle , et 
ils ne pourront jamais alléguer rien de 
raisonnable contre l’Identité. 

Cette science de l’idenlité absolue est- 
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■eile donc plus élevée que la logique et 
au-dessus d’elle ? Mais , quand la réalité 
est d’un côté, et que de l’autre il il’yia 
rien , il ne peut y avoir de rapport entre, 
ces deux termes. L’entendement produit 
des notions. Ces notions, fruits de là ré- 
flexion , n’expriment que ce qu’il .y a de 
changeant et de variable dans l’objet ,' 
c’est-à-dire, ce qui est nul. L’entende- 
ment ne sauroit donc , dans sa nullité , 
avoir de rapport à la raison , qui est la, 
source et le principe de toute évidence./ 
Il n’est donc pas supéricm* à la raison, ni 
subordonné à la raison ; mais , relative**' 
ment à elle , il est = O. 

Le résultat de toutes ces recbferches 
seroit-il donc que l’intelligence estdouble, 
et qu’un de ses rameaux porte l’erreur, 
tandis que l’autre porte la vérité? Dans ce 
cas , l’un et l’autre seroient réels , et la 
préférence que l’on donneroit à l’tm sur 
l’autre , seroit purement arbitraire. 

I. 
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Il y a une erreur fondamentale dans 
ce raisonnement ; c’est d’admettre que la 
jjensée , opposée à l’exislenco , soit qucl- 
(Jue chose do réel et de vrai , tandis que, 
dans toutes les Vraies comioissanccs , la 
pensée et l’existence sont une seule et 
même ’ chose. ' La notion de l’objet que 
l’on connott, et rohjetmème st)nl iden- 
tiques. Il n’y a rien de réel , sans qu’il y 
ait en même temps quelque chose d’idéel , 
(/est-à-dii’e , il n’y a point d’existence U 
laquelle ne réponde en même temps une 
possibilité ou une notion. Il n’y a donc 
qu’une réalité, tout comme il n’y a qu’une 
science , et toutes deux sont identiques. 
Ce qui paroît à la pensée dilTérent et 
multiple , iie sauroit l’être dans son es- 
sence , mais uniquement en apparence. 
Qiiand la réflexion distingue enü*e l’idécl 
et le réd , ils ne sont opposés que rela- 
tivement l’un à l’autre , et non pas en 
eux-mêmes. Dans l’idéel , la vérité , la 
beauté ; la bonté sont identiques. 
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La conscience du commun des homme j 
procède auti-cment , et admet entre les 
êtres des diflerences réelles. Quelque er- 
i'onnée tpie soit cette manière de voir , 
nous resterions cependant à moitié che- 
min, si nous n’examinions pas les ques- 
tions suivantes , qui en découlent : 

Comment l’Étre un et identique peut- 
il ptircritre multiple ? 

f 

Commei^t l’Eu-e absolu et ideatiquo 
peut-il paroître relatif et fini ? 

La philosophie de la réflexion , qui 
part d’une différence réelle enb’e les 
choses et la science , ne peut , p£u--là 
môme , atteindre à l’unité ; elle est con- 
damnée à un dualisme absolu et à la né- 
gation de l’identité. D’un autre côté, la 
science de l’identité absolue paroît ané- 
antir tous les êtres individuels, et ne plus 
pouvoir les reproduire. Avec l’identité 
absolue, tout sejnble dit. Si tout est un. 



a28 PHILOSOPHIE 

il ne peut y avoir qu’une unité numéri-' 
que ; et , comme l’intuition intellectuelïe 
la donne > on croiroit , au premier coup- 
d’œil, qu’il n’y a de possible que celte 
seule connoissance. Mais , dans ce cas , 
on ne dislingueroit rien dans l’unilé , et 
l’on n’y connoilroit rien. La conscience 
du commun des hommes ne peut se dé- 
fendre d’admettre un Univers visible , où 
il y a une foule d’êtres particuliers. Le 
philosophe qui soutient leur identité, sans 
partir du fait de l’Univers phénoménique, 
doit prouver comment des réalités sans 
nombre nous sont données avec l’abso- 
hie identité , et avec l’idée de Dieu ; com- 
ment , dans chacune de ces réalités , l’es- 
sence de Dieu se trouve toute entière , et 
en même temps , l’apparence du fini et 
du relatif. 

Tout le monde sait que ce point est 
le plus important de toute la philosophie, 
et que le rapport de Dieu au monde a 
été le grand problème qu’on a tâché de 
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résoudre avant tous les autres. Les des- 
tinées de la philosophie ont toujours paru 
dépendre de sa solution. 

Le dogmatisme , qui accorde aux olv 
jets finis de la réalité et une existence 
indépendante , dérive cette existence de 
la création , soit qu’il lui donne les traits 
de l’émanation, soit qu’il ait recours à un 
acte arbitraire de Dieu , qu’il appelle La 
création. 

\ 

L’erreur fondamentale du dogmatisme 
est d’admettre la réalité du fini. Par-là il 
est dans l’impossibihté de déterminer les 
rapports de Dieu et de l’Univers. Nous 
nions cette réalité. Il ne peut donc élro 
question chez nous de déduction ni de 
naissance. 

Pour comprendre comment tout ce 
qui existe est donné avec Dieu , il faut 
saisir l’idée de Dieu dans toute sa 
pureté.. 
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Ans yeux de la vraie philosophie , Die» 
■seul existe ; tout ce qui existe , existe avec 
pieu , et par sa nature est ëgal k Dieu. 
Dieu existe par lui-ntu'me , c’est-à-dire 
que son existence est donnée dans sa j>os^ 
sibilité. Dieu est par conséquent donné , 
dans son idée , et jiar son idée. Dieu s’af- 
firme lui-anôme;end’auti’es termes. Dieu 
contient en lui-méme la condition de son 
existence. Dieu s’affirme lui-méme dans 
sa seule idée ; il existe en tant qu’il est 
affirmé. 

Dieu s’affirmant ëtemeHeraent lui-, 
même , et son existence étant donnée en 
vertu de son idée seule , on peut dire que 
Dieu est la totalité absolue de TUnivers. 
Il n’y a rien hors de lui. Dieu se pose 
lui-même, et par- là même il se pose- 
d’une infinité de modes divers. 

Dieu est toujours le seul être existant. 
Mais, éomme Etre infini , comme totalité 
des existençes , il établit un nombre 
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fini de positions. C’est la réunion de ces 
positions qui constitue la divinité. Dieu 
est donc l’aflirmant et l’alïïrmé ; et cha- 
que chose affirmée', est h son tour affir-i 
mante. 

Ainsi on conçoit comment Dieu, en sa 
qualité d’Etre infini , s’affirme lui-mème 
à l’infini. Riais il faut en éloigner soigneu- 
sement toute espèce de succession réelle. 
La succession n’est qu’une image dont 
on se sert pour mettre plus de netteté 
dans la matière des existences. L’idée du 
cercle est la plus propre h rendre notm 
théorie en quelque sorte sensible. L’imité 
absolue de Dieu est le centre du cercle ; 
la multitude infinie des positions données 
avec l’unité est la périphérie. La péri- 
phérie est explicitement ce que le centre 
est Implicitement. Aussi peu qu’on peut 
admettre un centre sans périphérie , et 
une périphérie sans centre , aussi peu l’on 
peut admettre en Dieu runlté sans ljn~ 
Jinitude, et l’infinitude sans unité. Comme 



a5» 'philosophie 
le cercle n’est que l’identité du centre et 
de la jjériphérie , Dieu est l’unité interne 
de toutes les positions. Trois choses exis- 
tent , et sont données en même temps : 
l’unité ; l'infinitude , et l’unité de l'unité 
et de l’infinitude. 

On ne peut donc passer de Dieu , de 
Fidentité absolue , aux choses , comme 
étant différentes de lui. Il n’y a point de 
passante de l’unité absolue à la dualité ; 
mais chaque affirmation, ou position, est 
Dieu , c’est-à-dire, unité et totalité ab- 
solue.. 

Cependant il se présente encore une 
question : Comment l’identité absolue 
peut -elle nous paroître quelque chose 
de relatif et de fini ? 

Comme l’infinitude des positions, ou la 
totalité , dérive immédiatement de Dieu, 
ce& positions sont Dieu lui-même. 
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Mais ces positions, données avec Dieu, 
et en même temps que Dieu , existent , 
en vertu de leur nature divine, en elles- 
mêmes, et pour elles-mêmes. Par l’effet 
de cette espèce de consistance , elles ne 
sont pas , dans leurs rapports les unes 
avec les autres , des identités absolues , 
mais des identités relatives. Sous ce point 
de vue , chacune d’elles paroît différente 
de toutes les autres. Dans leurs rapports 
avec l’identité absolue , toutes ces posi- 
tions sont égales l’une h l’autre ; et toute 
différence est impossible. Cependant , 
comme il faut que le tout se prononce 
de toutes les manières possibles relative- 
ment à la forme , les positions ont une 
ilifférence ; mais, comme cette différence 
repose sur la non-identité , celte diffé- 
rence n’est pas réelle. 

Tout conune la différence des choses 
résulte du rapport des positions absolues 
les unes aux autres , il faut aussi que 
toutes les limiles résultent de ces rap- 
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ports. Ces limites n’ont point tVexistehce 
absolue. Dans le fond, elles ne sont rien. 
Le fini ne sauroit donc être une limita- 
tion de l’infini ; car ce qui n’est rien ne 
peut pas non plus limiter quoi que ce 
soit, et il ne peut y avoir de rapport réel 
entre le fini et l’infini. Ce n’est que par 
une abstraction du tout que l’on donne 
naissance aux limites des choses, et en 
rapportant les positions les unes aux 
autres. Elles ne sont point fondées sur la 
raison; c’est l’entendement, ou la faculté 
de former des notions, qui enfante et 
produit ces limites. 


Tel est le système de la pliilosopliie 
de la nature. Dans ce système, il n’y a 
d’cxislence réelle qu’une seule existence, 
absolue, inconditionnelle , infinie, et par 
conséquent une seule idée ; l’Univers et 
l’homme ne sont que des expressions fi- 
gurées, des emblèmes, des types de ce 
qui est invisible. L’Univers est un im^ 
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niense poème épique , où la nature et 
l’homme, toujours en contraste ruii avec 
l’autre, présentent, sous toutes les faces, 
l’idée première et directrice. Ce poème 
n’a jamais commencé, il ne finira jamais; 
il n’a ni épisodes, ni hors-d’œuvre, ni 
défauts, ni beautés. Les siècles, et de 
]ilus grandes époques encore , sont au- 
tant de chants de ce poème ; chacun de 
nous en est un mot , qui n’a pas de sens 
en lui-mème, et qui n’en a que dans 
l’ensemble. Ce point de saie a sans doute, 
au premier coup-d’œil, quelque chose de 
simple et de grand; mais, quand on con- 
sidère ce système à nu , dépouillé de tout 
l’appareil scientifique qui le masque , le 
couvre , et nous dérobe ses véritables 
traits , on est étonné de voir sur quelle 
base fragile il repose , combien ce tissu 
est lâche , et offre de fréquentes solutions 
de continuité. 

Jugeons -le d’abord en lui -même; 
«bordons les notions sur lesquelles il 
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repose, et cjiii doivent lui donner les car 

ractères de la démonsü'ation. 

Sous ce rapport , il qffre d’un bout h 
Vautre une pétition de principes conü-r 
nuelle.. 

Il part des idées de l’unité , de l’ab- 
solu , de l’infini , de l’identité , et leur 
suppose une réalité transcendante ; et U 
la leur suppose, parce (pi’il ne se donne 
pas la peine de rechercher leur origine. 
Il les regarde comme des notions pre- 
mières , tandis quelles sont des notions 
dérivées , ou que du moins on peut les 
supposer telles ; il les regarde comme les 
premiers termes qui portent tout, et qui 
eux-mèmes ne sont portés par rien ; qui 
expliquent tout, et qui eux-mémes n’ont 
pas besoin d’être expliqués. Au con- 
traire , nous y arrivons par les notions 
directement opposées ; et les notions 
d’absolu , d’infini , d’identité , sont en 
quelque sorte les derniers termes de nc^s 
connoissances. 
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Définissant la science comme il con- 
venoit aux besoins et aux résultats de 
son système, l’auteur de cette philoso- 
phie nous dit : ou la science n’est rien 
et n’cxiste pas , ou elle se trouve dans lu 
Vue de Dieu et de l’Univers, que je vous 
présente ; et si celte vue n’éloit pas la 
seule véritable , il faudroit renoncer à la 
science. L’auteur ne paroit pas se douter 
que cette définition de la science est gra- 
tuite , que chacun a le droit de la définir 
conformément aux besoins de son sys- 
tème, et que ses adversaires en sont 
quittes pour lui dire : la science, dans le 
sens que vous attachez h ce mot, ii’existc 
pas et ne peut exister. 

•r 

Développons ces idées ; et voyons un 
peu ce que c’est que l’unité , l’absolu , 
l’infini , l’identité , la science , et com- 
ment nous y parvenons. Connoître leur 
origine, c’est s’éclairer sur leur nature. 

'L’unilé est certaineiueut la notion la 
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plus extraordinaire. Toute la science des 
nombres repose sur l’unité ; elle n’est 
(ju’iine répétition continuelle de l’unité ; 
l’imité est le principe générateur de toutes 
les grandeurs et de toutes les (quantités ; 
on ne fait, dans les calculs les plus sa- 
vans et les plus compliqués , que combb 
üer l'unité avec l’unité. Il est très-vrai- 
semblable que c’est cette idée qui a 
persuadé aux plus anciens philosophes 
qu’il ne faut qu’une seule substance pour 
exphquer toutes les autres, ou plutôt que 
toutes ensemble ne sont toujours qu’iuie 
seule et même substance, et que l’Uni- 
vers n’est qu’une unité, répétée à l’in- 
défini.. 

Qu’est-ce qui a pu donner à l’homme 
l'idée de l’miité ? Où se trouve l’unité 
parfaite ? Est-ce une idée qui nous est 
venue du dehors ? Est-ce ime idée que 
nous portons en nous - mêmes , et que 
nous appüquons ensuite à d’autres ob- 
jets ? 
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Il n’y a point d’unité dans le monde 
matériel; car, qui dit rnafièfv , dit en 
môme temps : multitude et divisibilité. Il 
n’y a d’unité véritable qüe dans le sen- 
timent et la conscience du moi. C’est là 
la véritable unité , que nous transportons 
ensuite aux autres êtres. Par l’acte de 
Vappercepllon, nous saisissons cette unité 
qui nous constitue. Par l’acte de la pei'^ 
ception, nous réunissons la variété des 
élémens que nous présentent les êtres 
matériels , et même toutes les idées. Dis- 
tinguant un objet de l’autre, le séparant 
de tous les autres , nous créons autant 
d’unités ipi’il y a d’objets. 

A mesure que nous nous élevons de 
perceptions moins générales à des per- 
ceptions plus générales , nous laissons 
toujours substituer moins d’unités parti-, 
culières , et elles vont se perdre pour nous 
dans une unité d’un ordre supérieur. Une 
feuille détachée de l’arbre , ou qu’on peut 
en détacher, est utie unité ; bienlùt elle 
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cesse d’être telle à nos yeux , nous ne lâ 
considérons que comme une partie inté- 
grante de la branche , qui devient pour 
nous une unité. Mais la branche n’est 
qu’une partie de l’arbre ; l’arbre , une 
partie de la terre ; la terre , une partie 
du système solaire ; le système solaire > 
une partie intégrante de TUnivers. Arri- 
vés à cette hauteur , nous ne devons pas 
oublier que cette unité de l’Univers est 
une unité artificielle , une abstraction in- 
séparable du mot qui l’exprime ; que , 
par cette opération, nous n’avons pas 
anéanti les unités particuUères, mais que 
nous les avons simplement perdues de 
vue. Surtout il ne faut pas tourner contre 
la seule imité qui est le principe, ou la 
mesure de toutes les autres , contre la 
seule qui nous offre un point de départ 
fixe , et qui a saisi , ou produit celle de 
l’Univers; il ne faut pas, dis-je, tourner 
contre elle, cette même unité qui est sou 
ouvrage. 
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Comme on ne commence pas par l’ap 
perception du moi ; mais que la person- 
nalité réfléchie est une' des opérations 
tardives de l’Ame humaine , nous ne com- 
mençons pas par l’unité. Dans l’enfance 
et la première jeunesse , tant que la pen- 
sée n’existe pas, ou qu’elle n’a pas atteint * 
un certain degré de force , d’activité , et 
d’énergie , nous n’avons qu’une idée 
foible, ou du moins confuse, de l’unité. 
Les objets sont pour nous des faisceaux 
de qualités variables ; nous-mêmes som- 
mes une succession d’impressions flot- 
tantes. D’abord tout jjaroit multiple ; 
plus tard nous découx tous au-dedans de 
nous l’unité, nous saisissons sa nature, 
et nous x’oyons que le multiple n’est que 
la répétition de l’unilé. 


On en peut dire autant de Vahsolu ; 
c’est une idée à laquelle nous nous éle- 
vons lentement et par degrés. Il y a plus. 
La notion de l’absolu suppose celle du 
relatif, et elle n’est en quelque sorte que 
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la négation de celle-ci. Nous commençons 
par les relations ; elles forment le fond 
de notre existence , et par conséquent 
nos idées premières sont des idées rela- 
tives. Une relation n’est qu’une liaison 
quelconque entre deux objets divers, ou 
entre deux représentations distinctes 
l’une de l’autre. Une idée relative est une 
idée qui suppose deux termes différons , 
et que je ne puis avoir sans sortir d’un 
objet, pour le mettre en contact avec un 
autre. 11 n’y a aucun objet isolé, aucun 
objet qui ne nous conduise, soit que nous 
voulions le connoître , soit que nous vou- 
lions l’employer , à d’autres objets , aux- 
quels il tient d’une manière ou d’une 
autre. Il n’y a aucune idée que nous 
puissions saisir dans toute son étendue , 
et connoître sous ses véritables traits , 
sans être menés à d’autres idées dont elle 
dépend, et sans lesquelles on ne pouri'oit ^ 
pas môme la fixer. Entre les rapports, 
il y en a que nous établissons , ou que 
nous créons, par un acte volontaiie de. 
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la pensée , en comparant les idées ou les 
objets , et en les rapprochant les uns des 
autres. De ce genre sont les rapports de 
proportion, de différence, ou de ressem- 
blance. Nous trouvons d’autres rapports, 
tout établis sans notre concours ; nous 
sommes forcés de les admetire, et c’est 
là que réside le mystère de l’existence , 
ceye ne sais quoi qui distingue ce qui est 
réel de ce qui est idéel. Nous saisissons 
nos rapports avec la nature extérieure , 
soit qu’elle nous donne des intuitions, ou 
des sensations de plaisir et de peine ,• nous 
saisissons les rapports des objets entre 
eux ; nous saisissons les rapports que nos 
représentations et nos idées ont les unes 
avec les autres ; et tous ces rapports ne 
peuvent nous donner que des idées re- 
latives ou conditionnelles. Chacune de 
ces idées ne peut être saisie par nous , 
qu’autant que nous avons en même temps 
une idée différente , avec laquelle la pre- 
mière est liée , et qui est la condition de 
son existence, soit qu’elle la précède. 
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l’accompagne, ou la suive. Tous ces rap- 
]iorts cux-nicmes n’existent que sous la 
condition d’un premier rapport, celui du 
moi au non-moi. Ces deux termes se 
supposent réciproquement. Le noii-moi 
est la condition de l’existence du moi ; 
car , pour que le moi se saisisse , il faut 
qu’il puisse se distinguer de quelque 
chose. Le rapport du mol au non-irtoi 
est la base de tous. les autres rapports : 
de ceux du moi à ses représentations, 
des représentations aux objets, des ob- 
jets entr’eux , et des représentations eu- ' 
tr 'elles. Tout ce sj’stème de rapports , 
n’étant qu’un système d’existences con- 
ditionnelles , et d’idées conditionnelles , 
doit tenir (înalement à une existence ab- 
solue. Qu’est-ce qu’une existence abso- 
lue ? C’est une existence .qui n’est pas 
conditionnelle ; c’est là tout ce que nous 
en savons , et tout ce que nous pouvons 
en dire. — Que résulte-t-il de cette longue 
déduction ? Que les rapports sont don- 
nés, et que nous n’arrivons à l’absolu 
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que par l’échelle des rapports ; que nous 
ne commençons pas par l’absolu , mais 
que nous finissons par lui ; que l’absolu 
est une idée négative , et que nous la 
formons par opposition aux rapports qui 
nous sont donnés ; qu’un système de rap- 
ports conduit à l’absolu , mais que la 
notion seule de l’absolu ne conduira ja- 
mais à un système de rapports. Les raj> 
ports dont nous partons dans toutes nos 
rechercbcs , et qui sont la seule chose que 
nous connoissions, sont à l’absolu ce que 
les principes sont aux conséquences qui 
en dérivent. L’idée de l’absolu n’a de 
sens et de certitude , qu’autaat que l’exisr 
lence des rapports la prouve et la dé- 
termine. On ne peut done jamais di- 
riger cette idée de l’absolu contre les 
rapports , pour les attaquer, les détruire , 
les faire disparoîlre. . * 

0 

Infini n’est pas une simple négation 
du fini. L’infini est ce qui comprend tout,, 
et ce qui n’est pas susceptible d’augnien-, 
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talion ; le fini , ce qui est susceptible à 
1 ’ind(?fini d’augmentation , comme de di- 
minution. Mais comment arrivons-nous 
à l’idée de l’infini? Par celle du fini. L’é- 
tendue figurée nous donne l’idée de li- 
mites , et ces bmites sont les points où 
un corps finit, et où un autre commence; 
mais en faisant disparoitre ces limites , 
nous ne parviendrons pas h l’idée de l’in- 
fini ; car une étendue illimitée est con- 
tradictoire. C’est encore par la réflexion 
sur ce qui se passe dans notre intérieur 
que nous nous élevons à l’infini. La force 
que nous portons en nous, et qui nous 
constitue , s’exerce ou tend sans cesse h 
s’exercer, en s’appliquant à un objet 
quelconque. L’objet lui oppose toujours 
plus ou moins de résistance , et cette ré- 
sistance provoque ses efforts. Il vient un 
point où ces efforts expirent , et ne peu- 
vent plus aller en croissant. La résistance 
triomphe d’elle ; elle sent ses bmites , elle 
recpnnolt qu’elle est une force finie, qui 
peut perdre, qui peut acquérir, une force 
qui est soumise à des gradations. 
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Ecartant par la pensée les limites qui, . 
«làns la réalité, l’entravent, elle et toutes 
les forces qui lui ressemblent, elle s’élève 
à l’idée d’une force Infinie , qui ne ren- 
contre de la résistance nulle part , qui 
a^it toujours sans effort, et pour cpii il 
n’existe point de limites. Notre existence, 
bornée par les autres existences , nous 
conduit à une existence qui n’est borné# 
p:ir rien et qui comprend tout. Quand 
nous disons qu'elle tout, nous 

voulons simplement dire qu’elle n’est sus- 
ceptible ni d’augmentation ni de diminu- 
tion , et qu’au-delh d’elle , ou au-dessus 
d’elle , il n’y a plus de degré possible ; 
mais nous ne voulons pas dire qu’elle 
comprenne toutes les existences furies , 
de manière que ces existences n’existent 
pas hors d’elle , et qu’elle-méme ne soit 
autre chose que la totalité de ces exis- 
tences; car la totalité des existences finies 
n’équivaut pas à rinfini. L’infini est un 
et Indivisible, et ne peut jamais résulter 
d’un aggrégat de quantités, frit -ce de 
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toutes les quantit<'‘S. Ainsi , dans l’ordre 
des id('*es , le fini est le principe généra- 
teur de l'infini , quoique , dans l’ordre 
des existences, l’infini doive être le prin- 
cipe générateur du fini. L’infini est en 
nous, en tant que le fini a l’idée de l’in- 
fini ; ôtez la réalité à l’être fini , que de- 
vient l’idée de l’infini , et où reste sa 
réalité ? Michel- Ange disoit , en voyant 
un bloc de marbre : Le Dieu est caché 
là-dedans; il suffit, pour le faire paroître, 
d’enlever ce qui le cache. Ceux qui pré- 
tendent que, par l’intuition intellectuelle, 
nous pouvons saisir au-dedans de nous 
l’infini , disent la même chose de la na- 
ture humaine ; en la dépouillant de tout 
ce qui la constitue , de toutes les formes 
sensibles de l’individualité , de la per- 
sonnalité , ils croient faire paroître l’in- 
fini , dont tout le reste n’est , à les en- 
tendre , qu’une expression ou une en- 
veloppe. Dans ce sens , l’infini n’est pas 
en nous , car une force ne peut être en 
même temps finie et infinie , et qu’est- 
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ce que rinfinl qui se rapetisse, et se res- 
serre en quelque sorte , pour s’encadrer 
dans des limites. En enlevant succes- 
sivement les limites de notre nature , 
nous rencontrons , nous trouvons , nous 
saisissons l’infini ; mais sera-ce jamais 
autre chose que l’idée de l’infini ? Dans 
ce sens , on ne peut pas dire non plus 
que nous sommes dans l’infini. Cela 
supposeroit que, l’Infini tout entier n’é- 
tant pas en nous , nous sommes du moins 
une parcelle de l’infini ; mais que signi- 
fie une parcelle de l’infini ? L’infini est- 
il divisible , et peut-il y avoir des parties 
dans l’infini ? 

En admettant ces idées , on procède 
d’équations en équations, et il seml)le 
que l’on parvienne à l’/cfe«//^' entière et 
parfaite. On dit: la totalité des êtres = à 
l’infini; les sujets = au.v objets, les objets 
=aux sujets ; et le tout = à l’absolu. Par 
conséquent tout est ramené à l’identité ; 
l’identité est le premier principe de tout 
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le système. Si ces équations sont justes , 
et prouvées, rklentité en .sera le résultat; 
mais ce sont ces équations cpi’il est düTi- 
cile de prouver; nos doutes et nos objec- 
tions peuvent du moins l’avoir fait soujv- 
çonner. Ce ne sera jamais de la nécessité 
de lidenlitéqu’ondevra emprunter ses ar- 
gmnens pour étabbr cette identité. Cette 
nécessité de ramener tout à l’identité dans 
le système de nos connolssances , tient à 
la nécessité de l’unité; car ce n’est qu’au- 
tant que tout sera identique, cpie tout sera 
pai'faitement un. Reste à savoir, com- 
ment on prouve la nécessité de l’unité, si 
l’on est autorisé à convertir un besoin de 
notre raison en principe, sj l’on peut dé- 
montrer qu’au moyen de ce principe , 
nous atteignions la réalité , ou , si c’est un 
principe régulatif, qui serve uniquement 
h ranger nos idées. Ensuite, pour établir 
cette identité qui doit nous mener h l’u- 
nité , il faut admettre que la totalité des 
êtres finis est égale à l’Etre infini. Ce serolt 
dire que tout est Dieu , ce que les pan- 
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tliéistes ont dit de tout temps ; piais les 
philosophes de la nature prétendent re- 
jeter ce principe, et différer entièrement 
des panthéistes ; parce qu’ils disent que 
Dieu est tout. Entin, en supposant même 
qu’on puisse ramener tout à l’identité , 
cette identité sera - t - elle jamais une 
source de connolssances réelles? L’iden- 
tité ne peut perfectionner nos connois- 
sances qu’autant que le dernier terme 
de nos équations progressives est quel- 
que chose de réel , et nous est parfaite- 
ment connu. Mais, après que nous avons 
' recherché la nature et l’origine des no- 
tions d’absolu et d’infini , ne pouvons- 
nous pas demander , si c’est connoître 
l’absolu et l’infini , que de mettre ces 
deux termes à la tète de tous les autres, 
et de leur accorder l’existepce , tandis 
qu’on la refuse à tout le reste ? N’est-ce 
pas dire, que la totalité des êtres finis est 
identique à une grandeur , qui restera à 
jamais Inconnue, ii l’infini? que les êtres 
qui ont une existence conditionnelle et 
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rclulive_. sont identiques à la négation 
*du relatif et du conditionnel, c’est-à- 
dire , à l’inconditionnel et à l’absolu ? que 
ce qui nous est donné est identique à ce 
«|ui ne nous est pas donné ? Ainsi nous 
nierons l’existence de ce qui nous est 
donné, pour n’admellre d’autre existence 
que celle de ce cjui ne nous est pas donné, 
ou ne nous est donné que médiatement. 

Nous trouvons en nous les idées d’unité, 
d’absolu et d’infini, d’oà partent les Aur- 
tcurs de la nouvelle plnlosopbie pour 
créer, ou du moins |K)ur expliquer l’UnL- 
vers. Ils supposent que ces idées sont des 
principes générateurs de la science, qu’ils 
sont en nous antérieurement à tout, et 
indépendamment de tout, ou plutôt qu’ils 
prouvent par leur présence seule lathéor 
rie qu’ils établissent; car c’est parce que 
nous sommes uns avec l’Ètre absolu et 
infini que, par une intuition intellectuelle, 
nous saisissons ces principes. Celte ma- 
nière de raisonner est luie pétition con- 
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llniielle de principes , et ne prouve rien 
en bonne logique. Avant toutes clioses , 
il faut examiner ce que c’est que ces no- 
tions , découvi’ir leur origine , leur na- 
ture, le genre et le degré de réalité qui 
leur conviennent. Nous avons (fssayé 
de tracer leur filiation et leur genèse ; 
nous avons voulu montrer que les rap- 
ports nous conduisent à l’absolu , et le 
fini h l’infini , que l’idée même de l’ab- 
solu et de l’infini ne peut être saisie 
que par opposition au relatif et au fini. 
Si nous avons réussi,' nous avons par-là 
même démontré , qp’en refusant toute 
espèce de réalité aux existences finies et 
aux êtres conditionnels , on l’enlève en 
même temps à l’infini et à l’absolu, parce 
qu’on leur ôte leur point d’appui , ou 
qu’on enlève les degrés qui y conduisent. 
La genèse que nous avons essayé de 
tracer pourroit être fausse , ou du moins 
imparfaite, et il resteroit toujours vrai 
qu’une genèse tpielconque , ou des re- 
cherches sur l’origine et la nature des 
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notions , doivent précéder l’emploi de 
ces notions , et que celte philosophie, en 
les emploj'ant comme elle fait, ne repose 
que sur une pétition de principes. 

SuHtc une marche pareille , c’est ra- 
mener la philosophie h ce qu’elle étoit à 
l’aurore de la raison scientifique, lorsque 
l’école d’Elée parut sur l’horizon. Alors 
on partait de certaines notions qui se 
trouvoleiit dans l’entendement humain, 
sans rechercher leur origine et leur na- 
ture. Comme les sens sont Impuissans 
pour conduire les hommes à la vérité, on 
poussoit ces idées aussi loin que possible, 
et l’on s’en servoit avec une entière con- 
fiance, afin de chercher et d’atteindre les 
êtres. Descartes s’aperçut déjà que ces 
principes gratuits , dont on partoit pour 
procéder synthétiquement, et ces notions 
arbitraires qu’on employoit sans les avoir 
examinées , ne pouvoienl donner aucun 
résultat certain. Par son doute universel, 
il se débarrassa de tout cet échafaudage. 
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jusqu’à ce qu’il eût trouvé un point fixe 
pour appuyer sa marche. Ce point d’aji- 
pui , le moi’, et la réflexion sur le mol , 
le lui olTrlrent , et toute philosophie qui 
ne suivra pas son exemple, flottera tou- 
jours dans les airs , et ne sera qu’un jeu 
do gotions plus ou moins ingénieux. 

,On dira qu’en suivant cette marche, 
on n’aura jamais la Science; car ce qui 
mérite ce nom, n’est que la science de 
l’ahsolu , de l’inconditionnel , de l’infini , 
la science de l’unité parfaite. La philo- 
sophie moderne fait un singulier abus du 
mot de science. Elle la définit conformé- 
ment aux principes qu’elle veut poser et 
aux résultats qu'elle veut établir , et elle 
part ensuite de cette définition comme si 
elle partoit d’un principe. En accordant 
que la vraie science soit la science de l’in- 
condltloimel et de l’absolu, que la raison 
humaine en sente le besoin et en ait 
l’idée, est-il par-là même prouvé que 
Jl’homme possède cette science ? Peut-on 
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de cette manière en convaincre les autres 
de bonne foi '? Peut-on se le pei’suader 
à soi-même ? 

Un protestant se fait catliolique ; parce 
ipi’il trouve que la religion protestante 
n’offre rien de fixe ni d’invariable , tan- 
dis que la religion catliolique fixe les 
dogmes de la foi , et substitue des sté- 
réotypes aux caractères mobUes des opi- 
nions humaines. Il croit , parce qu’il a 
besoin de croire;' et personne ne le con- 
çoit, tout le monde se récrie ; on ne com- 
prend pas comment la raison peut faire 
ce saut immense : du besoin de la foi à la 
foi elle-même. Mais ceux qui disent , il 
nous faut la science de l’absolu et de 
l’inconditionnel ; ainsi nous admettons 
comme autant d’axiomes, les principes 
qui, s’ils étoient vrais, pourroient seuls 
satisfaire ce besoin, ne font-ils pas un 
saut tout aussi périlleux ? Quand on 
prouveroit très -bien que c’est ne rien 
connoître , dans le sens propre du mot j 
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tpie de connoître des existences particu- 
lières, relatives, conditionnelles, et que, 
pour les comprendre, ou plutôt pour les 
faire disparoitre , il faut connoih'e l’exis- 
tonce absolue , uni^ crselle , incondition- 
nelle , et s’en tenir uniquement à elle , 
l’aura-t-on Saisie par cela même ? aura-t- 
on prouvé sa thèse ? Suffit-il de savoir ce 
qu’il faudroit savoir, si l’on devoit savoir 
quelque chose, pour le savoir en effet ? 

Un roi d'Égyple , disent les conteurs 
Arabes , x^oulut faire bâtir un palais 
dans le ciel. On dressa des aiglons qui 
ti'ai'nolent des corbeilles dans lesquelles 
se trouvoient des enfans architectes ha- 
biles. Quand ils furent dans les. airs, ils 
crurent être dans le ciel , et voulurent 
commencer le travail. Comme les maté- 
riaux leur manquoient , ils crioient sans 
discontinuer : apportez , apportez des 
matériaux ! Et le travail n’aboutit h rien; 
parce que les matériaux ne pouvoient 
leur parvenir. Ce conte renferme une 
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allégorie assez juste sur les travaux de 
la philosophie transcendante. Les deu.x 
aiglons sont la curiosité et l’orgueil. Nos 
facultés sont ces enfans , qui , dans le 
monde de l’expérience, font de très-beaux 
ouvrages. Les aiglons les emportent ; ils 
sont dans les nuages , et ils croient être 
dans le ciel, au sein de l’infini. Là, man- 
quant de matériaux , ils ne savent que 
faire; caries matériaux des constructions 
de l’expérience ne peuvent être portés à 
cette hauteur, ne serviroient de rien sur 
im terrain flottant, et sont rejetés par les 
arclûtectes. eux-mêmes. 


SECOND ESSAI 


SUR UE SYSTÈME DE u’UNITÈ 
ABSOUUE. 

Après avoir considéré la philosophie 
■de la nature en elle-même , c’est-à-dire , 
dans les notions sur lesquelles elle j)orte, 
il nous reste encore , pour, achever l’exa- 
men de ce système , à considérer seS 
moyens de preuve ; son mérite, comme 
hypothèse destinée à expliquer le pro- 
blème de l’Univers; et ses conséijuences 
morales et philosopliiques. 

MOYENS DE PREUVE. 

Un , des grands moyens de preuve, dont 
se sert la philosophie de la nature , c’est 
d’opposer l’esprit ou l’entendement à la 
raison. A l’entendre, ces deux facultés 
diiTèrcat si fort, que l’on ne conçoit pas 
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comment elles jjeuvenl se trouver dans 
la m«ïme Ame. Elle attribue, à l’esprit et 
à rentendémeut , la recherche des exis- 
tences relatives et des causeË condition- 
nelles ; à la raison seule , la recherche , 
et mAine la connoissance de l’incondi- 
tionnel. Mais, si les existences relatives 
supposent l’existence absolue , pourquoi 
faire deux choses tout-à-fait différentes 
de ces opérations? pourquoi attribuer à 
deux facultés qui , à ce qu’on prétend , 
n’ont rien de commun enü-’elles , ce qui 
pourrolt bien être l’ouvrage d'une seule ? 
Or le relatif ne suppose-t-il pas l’absolu, 
et le conditionnel , l’inconditionnel ? D’ail- 
leurs , pourroit-on dire aux partisans de 
ce système, vous refusez toute réahté aux 
exi.stences particulières , et pai’ consé- 
quent à l’Ame ; elle n’existe réellement , 
selon vous, qu autant qu’elle est uiie ma-» ‘ 
nifestation de l’existence absolue, c’est- 
à-dire , autant qu’elle n’existe pas réelle- 
ment ; mais la raison est dans l’Ame , et 
pourquoi la raison auroit-elle plus de 
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réalité (jue tout le reste ? Ce n’est pas 
l’absolu qui vous conduit k la raison , 
vous la révéle , et vous la fait compren- 
dre ; c’est la raison au contraire qui vous 

conduit à l’absolu. Enfin vous ne con- 

» 

noissez la raison que par la réflexion sur 
A ous-méme ; la raison vous donne tout 
le reste, mais la réflexion sur vous-méme 
vous donne la raison. Selon vous, la ré- 
flexion sur vous-méme est une erreur , 
une négation , le néant ; qiie devientdonc 
tout ce que vous appuyez sur la base de 
cette négation , ou de ce néant ? 

• 

n y a deux problèmes différens dans 
la philosophie ; la réflexion , dit-on , peut 
résoudre l’un ; la raison seule peut ré- 
soudre l’autre. Le premier consiste k ex- 
pliquer l’Univers phénoménique, en tant 
qu’il est accessible k nos sens et k notre 
entendement ; il s’agit alors de rendre 
raison de l’expérience , et de montrer 
comment elle est possible. Le second est 
de connoître ce qui est au-dessus des 
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sons, l’absolu et l’inconditionnel , la senje 
existence réelle. Mais ces deux problè- 
mes supposent un autre problème , an- 
térieur ou supérieur à eux : qu’est-ce que 
connoître? que pouvons-nous connoîlre? 
On ne jMiUt répondre à ces questions qu’en 
analysant la raison humaine ; on ne con- 
iioît la raison humaine que par le moi. 
Après avoir analysé la raison humaine, 
et déterminé a^ ec précision sa force , son 
pouvoir , et la sjdièrc de son activité , on 
verra , ou bien qu’elle ne peut connoître 
que le monde des expériences et le monde 
phénoménique , et qu’elle ne peut con- 
noître ce qui est au-dessus des sens ; ou 
bien que le monde des expériences ne 
sauroit nous donner de véritables con- 
noissances, que la raison seule peut con- 
noitre ce qui est au-dessus des sens , que 
même elle ne connoît en général quoi 
que ce soit , qu’autant qu’elle connoît le 
monde intellectuel ; ou bien qu’elle peut 
connoître les deux mondes, mais par des 
moyeas différens, et d’une manière dif- 
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férente. Jusqu’à ce que tous ces points 
soient éclaircis , on ne peut pas dire qu’il 
n’y ait en philosophie que deux pro- 
blèmes primitifs , et surtout ( ce qui est 
ici de la plus haute importance ) on ne 
peut essayer de résoudre le problème de 
l’Univers. 

H suffit d’énoncer le problème de l’U- 
nivers , disent les nouveaux philosophes 
dogmatiques, pour le résoudra ; car il ne 
comporte qu’une seule solution : Ce qui 
est , est essentiellement différent de ce 
qui arrive ; ce qui est , a toujours été , 
est , et sera toujours; Dans ce sens , ce 
qui arrive n’est pas ; pulscpie ce qui ar- 
rive est dans un flux continuel. Tout ce 
qu’on dit communément èti’e, dans TUni- 
vers, n’esi pas, mais arriv^ L’Univers 
tout entier, en tant qu’il est une succes- 
sion d’êtres, et les êtres eux-mêmes, en 
tant qu’ils sont une succession do mou- 
vemens, ou une succession d’idées, ne 
sont pas , mais annvent. Il n’y a pas de 
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moment où l’on puisse dire , cela est ; car 
déjà cela n’est plus , ou cela n’est pas en- 
core. Il n’y a donc proprement d’étres , 
que l'ètre inconditionnel et absolu ; c’est 
au sein de l’absolu qu’il faut se placer, 
pour voir tout en dériver et en naître, 
ou jilutôt , pour produire tout. — Mais 
quelle évidence , quelle certitude, quelle 
connoissance même, acquiert-on par ce 
raisonnement ? Qu’est-ce que l’incondi- 
tionnel et l’absolu ? Ce n’est pas l’Uni- 
vers ; car l’Univers arrive , et l’Univers 
n’est que la réunion de tout ce qui ar- 
rive. Si c’est quelque chose de différent 
de l’Univers, qu’on essaie donc de définir 
cette idée , ou de donner des caractères 
déterminés à cet être ; car il ne stlffit pas 
de dire Vétre ; et cependant , si l’on en 
faisoit un Véritable être , positivement 
distinct de l’Univers, ce seroit tomber 
dans l’ancien théisme , ce qu’on veut évi- 
ter. Si c’est dans l’Univers même que se 
trouvent l’inconditionnel et l’absolu, der- 
rière tout ce qui arrive , il s’agit de dis- 
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tinguer ce qui est , de ce qui arrive , et 
d’expliquer comment ce qui e.st , peut 
arriver. 

On insiste en disant : L’unité est la 
première loi de la raison , ou plutôt la 
pierre de touche de la vérité , et il n’y a 
d’unité dans un système , qu’autant qu’on 
n’admet qu’une seule existence. Il est 
très-vrai que La nécessité de l’unité se 
ti’ouve dans la nature de l’homme. Dans 
l’apperceptlon du moi , il y a une unité 
synthétique , où l’objet et le sujet , l’e.xis- 
tence et la pensée, se réunissent, se con- 
fondent, coïncident parfaitement , et pa- 
rolssent identiques; c’est-à-dire, où l’objet 
représenté et la représentation , les no- 
tions qui forment le jugement et les qua- 
lités de l’ètre , sont tellement égales les 
unes aux autres , qu’on peut les substi- 
tuer l’une à l’autre , ou plutôt , qu’elles 
ne sont qu’une seule et meme chose. Les 
enfans, dans l'Age où la pensée s’éveille , 
commencent par cette identité ; les liom- 
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mes qui ne l'éflécliissent jamnis sur eux- 
niènies , ne rloutent pas de celte identité. 
Peut-on , doit-on partir de Ih pour soute- 
nir que cette identité est réelle, et qu’elle 
est le premier, principe de la science ? 

La dualité est sans doute l’effet de la 
réflexion qui , se repliant sur cette unité 
synthétique , y découvre une corajiosition 
secréte , et y distingue l’existence et la 
pensée ; mais comment la réflexion y 
trouveroit-elle ces antithèses , si elles n’y 
étoient pas ? et de quel droit décréditer 
la réflexion , pour lui préférer la raison ? 
Du moment où cette antithèse a été sai- 
sie, suffit-il, pour la faire disparoître, de 
dire qu’il le faut , afin de reproduii-e l’u- 
nité? Peut-on revenir avec confiance à 
ruullé synthétitpje de l’apperceptlon, d’où 
l’on est parti, uniquement parce qu’on 
en est parti , ou parce que la dualité ne 
donne pas la véritable science, et que 
runité seule peut la donner? N’est-ce pas 
poser en fait ce qui est en question ? n’est- 
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ce pas tomber dans le défaut qu’on re- 
proche aux autres ? Kant a cru réfuter le 
scepticisme de Hume , qui nioit la réalité 
des principes de l’expérience, en cbsant: 
L’expérience doit être nécessairement 
réelle; n’est-ce pas l'imiter que de vouloir 
se tirer de l’espèce d’incertitude que la 
dualité répand sur nos connolssances , en 
niant cette dualité, et se plaçant arbi- 
trairement au sein de l’unité ? En géné- 
ral, on ne peut, en bonne philosophie, 
opposer la réflexion qui divise les élé- 
niens de l’unité , à la raison qui les réunit 
de nouveau, et calomnier l’une pour 
exalter l’autre. La réflexion , en se re- 
pliant sur le comcium, ou le moi, qui 
recèle les richesses de l’Urne , y découvre 
la raison ,* et si la raison divise ce que 
l’appercepllon avoit réuni, c’est cpi’elle 
fait naître le besoin de l’unité. 

La raison elle-mcme ne peut reposer 
sur des raisonnemens , mais sur une 
syntlièse primitive que l’intuition nous 
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fait d6coll^Ti^. La raison n’est propre- 
ment que la facullc de comparer les 
jiigemcns, et de les déduire les uns les 
autres. Chaque raisdnnenient est au fond 
toujours conditioimcl , quelque parfait 
qu’il soit pour la forme; car il n’est juste 
que sous la condition de la vérité de la 
majeure. On prouvera cette majeure par 
un nouveau raisonnement; mais ce rai- 
sonnement aura sa majeure aussi , dont 
la vérité décidera de la vérité du raison- 
nement entier. 

En procédant ainsi, de condition en 
condition, ou de raisonnement en rai- 
sonnement , on n’arrivera jamais à la 
certitude , et toute la chaîne des ral- 
sonnemens flottera en l’air. 'Il faudra 
admettre à la fin uno.m,njeure qui ait 
sa preuve en elle-même, ou plutôt qui 
n’ait pas besoin de preuves. L’essentiel, 
dans la philosophie , n’est pas de dé- 
montrer ; mais de saisir et d’énoncer des 
faits primitifs, incontestables, féconds en 
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conséquences. Toute clémoustratinn sup- 
pose des énoncés pareils; et des énoncés 
pareils ne supposent point de démonstra- 
tion préalable , et qui soit vraie d’une 
vérité inconditionnelle et absolue. Dans 
ce sens, la raison est la faculté d’admettre 
l’inconditionnel et l’absolu. Transférez 
ce que nous avons ditdesraisonnemens, 
à la progression des causes , et vous 
verrez que la raison ne peut s’arrêter au 
conditionnel; mais qu’elle doit attacher 
toutes les existences à une existence in- 
conditionnelle et absolue. 

Dans toute philosophie, il faut toujours 
admetti’e quelque chose sans preuve , que 
ce soit un fait ou un acte. Que quelque 
chose soit donné, ou que quehpie cliose 
soit produit, il nefaudra j amais demander 
la raison de cet acte, et de ce fait , sous 
peine de ne jamais avancer. Au fond l’acte 
lui-même , si c’est de là que l’on part, 
nous ne le connoissons que comme un 
fait; mais il y a une différence entre les 
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faits; et le fait, ou la conscience d’une 
impression est diffi rente du fait , ou de la 
conscience d’une action. 

Le fait primitif peut très-bien être une 
dualité primitive, savoir celle du sujet et 
de l’objet. Jusque là tous les bons esprits 
sont d’accord ; mais ici on se divise. Les 
ims disent que le fait primitif est l’unité , 
les autres sont d’une opinion directement 
contraire. La dualité du fini et de l’infini 
peut être ramenée à celle du sujet et de 
l’objet ; car nous sommes le sujet fini; et 
l’infini, quand nous essayons de le con- 
noitre , est pour nous un objet distinct 
etdifférent de nous-mème, jusqu’à ce que 
nous ayons prouvé que le sujet et l’objet , 
le fini et l'infini , se pénètrent, se con- 
fondent, et sont absolument uns. On 
peut aussi bien expliquer le moi par le 
lion-moi , ou la nature , que la nature 
par le moi. Comme l’un suppose l’autre , 
on a cru qu’il n’y avoit pas de réalité 
dans cette relatipn, et que, pour arriver 
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à quelque chose de réel, il falloit les dé- 
truire , ou les neutraliser réciproque- 
ment. Mais de ce que deux êtres sont 
corrélatifs , il ne s’ensuit pas que ces deux 
êtres ne soient que cela, et qu’ils n’aient 
point de réalité dllïérente de celle de 
leurs relations. Ils ont sans doute des 
côtés par les lesquels on peut les rap- 
porter l’un à l’autre ; mais il faut bien 
au préalable reconnoître qu’ils sont 
quelque chose indépendamment de ces 
rapports. . * ^ 

C’est une singulière manière de rai- 
sonner, que celle dont la philosophie de 
la nature se sert pour prouver que cep 
dualités n’existent pas réellement. Elle 
dit : Si le sujet et l’objet sont dlfférens , 
il n’y a point de connoissance possible ; 
car il y auroit toujours un abîme entre 
eux. Le sujet et l’objet sont donc iden- 
tiques ; ce sont deux manières de con- 
sidérer l’exlstehce. Si le fini et l’infini 
étoient réellement opposés, le fini ne 
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pourroit jamais comjM’ondre l’infini , et 
ne secomprenciroitpas hii-môme. Il faut 
donc admettre que l’iafini existe seul, et 
que le fini ii’est que l’infini lui-môme, ma- 
nifesté et révélé d’une certaine manière. 

Pourquoi produire une unité forcée, 
en faisant disparoitre la dualité? Ne faut- 
il pas pourtant admettre l’antillièse de 
l’infini et du fini, et quoiqu’on veuille l’ef- 
facer, en faisant du fini une simple néga- 
tion, la J^it-on par-là évanouir en effet? 
Conçoit-on, explique-t-on pourquoi et 
comment ce qui est positif amène en effet 
cette prodigieuse quantité de négations? 
Toute cette^ philosophie ne se réduit- 
elle pas au fond à l’énoncé d’un fait : c’est 
qu’il y a des êtres finis , et qu’il doit y 
avoir un infini, un absolu, un incondi- 
tionnel ; et que nous ne connoîtrions à 
fond les premiers qu’autant que nous 
connoîtrions l’autre? 


H faut , dit-on , nier la dualité pour 
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rétablir riiarmonie dans la naliire hu- 
maine. Il y a eu de l’harmonie dans la 
nature humaine avant que l’homme s’a- 
perçut de l’anlilhèse du lini et de rinfiiu 
qu’il receloit dans son sein, et que re- 
> cèlent tous les êtres. Cette harmonie a 
existé dans cet état de l’espèce humaine, 
où, toute entière h la sensibilité et à l’ima- 
gination , elle était encore étrangère à la 
raison. C’est tout bonnement l’absence 
de toute plûlosoplile, ce qui n’exclut pas 
le talent et le génie de l’invention , comme 
le prouvent les anciennes mythologles. 
La vraie philosopliie doit rétablir cette 
harmonie en rétablissant l’unité parfaite, 
et en faisant disparoître dans l’infini.et 
par l’inlini , il’antitlièse de l’infini et du 
fini , car, dit- on , la philosophie est la 
Science des sciences , la science de l’u- 
nlté , la science du fini et de l’infini , la 
science de la réalité. 

Mais ici se présente une série de cpies- 
, lions auxquelles il est diificüe de ré- 
I. 18 
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pondre. La Science de la science est-tdle 
la genèse de notre science , et non sim- 
plement l’énoncé et l’exjiosé de notre 
science ? L’unité est-elle nécessaire , et 
ne j)Ourroit-on pas admcllre plusieurs 
existences, ou plusieurs principes? L’u- 
nité est-elle possible , et le besoin de la 
raison qui la rend nécessaire, n’est-il pas 
peut-être une tendance à un objet inac- 
cessible? iVe peut-on produire et attendre 
cette harmonie, qu’en faisant disparoîlre 
un des termes d’où l’on part? En admet- 
tant l’inlini , l’inconditionnel , l’absolu , 
pouvez - vous en connoilre aiitri; chose 
que ceci : C’est le contraire du fini, du 
coliditionnel, du relatif? Si vous disputez 
l’existence au fini , au conditionnel , au 
relatif, aurez-vous, saurez-vous encore 
quelque chose ? Qu’est-ce que la réalité 
nklle, différente de la réalité logique ou 
idéelle, et de la réalité physique? Avez- 
vous plus que la notion de la réalité ? la 
possédez-voüs elle-mênie ? 
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L^être est un, dites-vous ; en tant que 
kes existences ont leur racine dans l’t'lre, 
elles sont réelles ; et elles participent de 
l’infini, autant qu’elles ne sont pas l’étre 
tout entier , et qu’à côté de chacune 
d’elles, il y en a un grand nombre d’au- 
tres. Chaque existence est finie , et en 
tant que finie , une négation de l’infini. 
Fort bien ; mais dites -mol , de grâce , 
qu’est-ce que l’èlre ? Ce n’est pas ré- 
pondre à cette question que de dire qu’il 
est un. Dites -moi ensuite, qu’est- ce 
que chaque existence individuelle , en 
tant qu’elle a sa racine dans l’être ? Car 
si elles sont chacune à part quelque chose 
de réel dans votre système , vous devez: 
pouvoir le dire, et si elles ne sont toutes 
ensemble que des négations l’une de 
l’autre , que sont-elles? où est la réalité? 
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Tous les systèmes qui peuvent explî-* 
quer TUnlvers se réunissent dans un 
point, c’est qu’ils admettent une existence 
absolue, éternelle, indépendante, infinie; 
mais ils se divisent dans la manière de 
l’admettre et de la représenter. 

VALEUR DU SYSTÈME DE l’uNIt6 
ABSOLUE COMME HYPOTHESE. 

Il y a des pliilosophes qui la distinguent 
de l’Univers , et lui donnent la person- 
nalité; accordant aux êtres, et surtout aux. 
personnes tpii composent TUnivers, une 
existence réelle. Ils ne comprennent pa.s 
sans doute, comment l’existence absolue 
et l’existence relative de l’Univers exis- 
tent ensemble ; mais ils regardent ces 
deux existences comme des existence.s 
qui se supposent l’une l’autre , qui sont 
également certaines; et elles sont à leurs 
yeux les deux pôles de la science hu- 
maine. Ce sont des théistes. 
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D’autres confondent , ou identifient 
l’existence absolue avec TUnivers. Les 
philosophes de ce second ordre se sé- 
parent de nouveau en plusieurs sectes , 
selon qu’ils adoptent l’un des points sui- 
vans à l’exclusion de tous les autres : ou 
bien , disent -ils , l’Univers tout entier j 
est l’ètre infini ; il n’y a d’infini et de réel 
que la matière ; et J’Univers n’est que Ife 
résultat toujours changeant et successif, 
des modifications de la matière : ou bien,^ 
il n’y a de réel que la force représenta- 
tive , seule , infinie et absolue ; l’Univers 
et tous les êtres qui paroissent le com- 
poser sont le résultat, toujours chan- 
geant et successif, des modifications dfe 
la force représentative ; ou bien , les 
pensées , comme les mouvemens , ne 
sont rien de réel ; la force représenta- 
tive est aussi peu infinie et absolue que 
la matière ; il y a un Être absolu dont 
ces pensées et ces mouvemens ne sont 
que les manifestations, sans qu’on puisse 
dire que la pensée et l’étendue soient ses 
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aliflbuts. Oii enfin, il y a un Être abso- 
lu et infini , dont la pensée et l’étcnfln» 
sont les attributs. Telles sont les difi’é- 
rentes formes que le système do l’unité 

absolue a prises. 

✓ 

Or toutes ces différentes formes nous 
paroi.sseiit préférables à celle de la Pin- 
losophie de la Nature ; car elles admet- 
tent un être existant avec de véritables 
attributs, et la Philosophie de la Nature 
n’admet que l’existence absolue et unique 
afind’éviter de prononcer sur les qualités, 

f II faut admettre quelque chose de né- 
cessaire et quelque chose de variable s 
mais ce qui est nécessaire étant immua- 
ble, comment ce qui est variable peut-il 
dériver , ou résulter de ce qui est néces- 
saire , et comment ce qui est nécessaire 
peut-11 enfanter ce qui est variable ? Cette 
d Eficulté est la même dans tous les sys- 
tèmes. Ceux qui admettent un Dieu, pei> 
fioiiftc, créateur de l’IIuivers , ne savent 
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comment expliquer la création dans le 
temps , ni comment concevoir la créa- 
tion de toute éternité. Ceux qui n’ad- 
metlcnt qu’une substance , ou simple- 
ment l’élrc , ne savent comment expli- 
quer les manifestations successives de 
l’être dans les existences , ni que faire 
de ces existences. 

Ce qui existe nécessairement , c’est ce 
dont la non-existence implique contra- 
diction. Exister, peut-il se concevoir sans 
que l’on joigne à l’existence quelque 
chose qui existe ? Et si quelque chose 
existe, ce qui existe a des attributs; s’il 
a des attributs, il existe d’une manière 
déterminée ; s’il existe d’nne manière 
déterminée , cette manière est néces- 
saire, car cet être existe nécessairement; 
et, comme l’existence est inséparable 
d’un certain genre d’existence, ce genre 
d’existence est, dans ce cas-ci , aussi né- 
cessaire que l’existence même. Si ce 
gcni’e d'existeuco est nécessaire , U est 
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immuable ; comment donc concevoir que 
r^tre produise ou enfante, dans un temps, 
ce qu’il ne produisoil ou n’eufantoit pas 
dans un autre ? 

Aujourd'hui les auteurs des nouveaux 
systèmes raisonnent différemment. Ils 
disent : Ce qui existe d une manière dé- 
terminée , existe d’une manière limitée ; 
ce qui est limité , n’existe pas réelle- 
ment; ce qui n’existe pas réellement, est 
incompatible avec l’existence infinie et 
absolue. Mais si l’existence infinie et 
absolue n’existe pas d’une manière dé- 
terminée , on ne peut rien affirmer d’elle ; 
il n’y a d’autres existences que celles 
qui existent d’ime manière déterminée ; 
par c('la même , dites-vous , elles n’ont 
pas de réalité. Ainsi le résultat de ce sys- 
tème se réduit à cette absurdité : Il y a 
des existences finies , déterminées , sans 
réalité; et une existence absolue, infinie; 
mais dont on ne peut rien affirmer et 
rien nier, et qui n’est que le rwn absolu» 


D'ailleurs la grande difficulté , com- 
ment un être absolu et infini peut - il 
créer quelque chose de fini , reste dans 
ce système comme dans les autres. On 
ne sauroit nier l’existence apparente et 
transitoire des êtres finis ; il faut donc 
toujours établir des rapports entre le fini 
et l’infini. Or il est tout aussi inconce- 
vable , comment un être absolu et infini 
peut se manifester par des existences fi- 
nies , qu’il l’est de savoir , comment un 
être absolu et infini peut créer quelque 
chose. Dans tout système , où l’on refuse 
à l’ètre infini la personnalité, et où on la 
refuse également aux intelligences finies, 
du moins dans un sens éminent et réel , 
on ne peut rien affirmer de l’être infini, 
on ne peut expliquer le moi des êtres 
finis, on flotte entre une e.\istence abso- 
lue qui n’est pas un être, et qui a tout- 
ù-faitl’air d’être une notion, et des exis- 
tences apparentes , transitoires , qui ne 
sont pas non plus des êtres , et qui ce- 
pendant ont tout - à - fait l’air d’êtres 
réels. 


\ 


aSa UNITÉ , 

On ne peut concevoir , ni quel est le 
point de départ de cette pliilosopliie ; 
puisqu’à l’entendre, le moi n’est qu’une 
vapeur, ni quel est son point d’arrêt; 
puisqu’on y arri^•e bien à l’Étre ^ mais, 
non pas à un éti’e. 

Si vous voulez êter toute espèce de 
réalité au monde sensilile, et nier, en bon 
idéaliste , qu’il y ait une différence es- 
SfMTtielle entre les sensations, et les re- 
' présentations de l’imagination , je le 
veux bien ; mais ii condition que vous 
m’expliquerez pourquoi je fais, comme 
vous , et pourquoi vous faites , comme 
moi, une différence entre ces deux gen- 
res de représentations. Si vous voulez 
enlever toute réalité transcendante aux 
phénomènes du sens interne , et k li^ 
succession que j'éprouve au - dedans de 
moi ; j’y consens encore ; mais si cette 
succession que j’éprouve n’est pas réelle, 
explirpicz-raoi ce que c’est que cette ap-. 
parence , et comment elle naît en moi^ 
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Si vous voulez nuulépouiUcrlout-ii-füit, 
et m’ôter le moi lui-méme , qui s’est dé- 
pouillé volonltiirement , ou s’est laissé 
dépouiller jusqu’ici , et qui paroît avoir 
constaté sou existenee , par cette abné- 
gation même ; je ne vous dirai pas 
comme Sosie à INIercure : 

(lis-moi donc qui tu veux que je sois; 

Car encore {iaut-il bien que je sois quelque ebose! 

Mais je vous dirai : qu’est - ce qui existe 
donc , si ce qui sent , juge et renie sa 
propre existence , n’existe pas réelle- 
ment ? Je me résigne à être anéanti , 
mais je demande du moins que vous me 
prouviez , avec la plus grande évidence , 
que vous n’anéantissez pas tout en m’a- 
néantissant, et qu’en me refusant la réa- 
lité , vous laissez encore subsister de la 
réalité quelque part. 

Le fait est que ", par la pensée , nous 
saisissons l’ünivers , ou la totalité des 
existences , et que , par le moi , nous 
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avons la conscience de la pensée. Or, 
ou bien nous n’avons dans notre philo- 
sophie , aucun point d’appui , ou le moi 
est le point d’appui et le point central de 
tout ce que nous connoissons , et de tout 
ce que nous pouvons eonnoître. Com- 
ment peut-on donc parvenir à des con- 
noissances qui nous obligent à nous 
anéantir nous-mêmes en anéantissant le 
moi; ear, s’il n’a point d’existence réelle 
ni de certitude , comment ce qui n’existe 
pour nous que par lui , et en lui , exis- 
teroit-il d’une existence réelle? Supposez 
que nous ne connussions le monde sen- 
sible que par un miroir qui le rédécliît; 
seroit - on jamais fondé à refuser toute 
réalité , toute existence au miroir , et à 
l’accorder au monde sensible? ou, ce qui 
seroit plus fort encore , h emprunter du 
monde sensible , que nous ne connoî- 
trions que par le miroir , les argumens 
par lesquels nous refuserions au miroir 
l’existence et la réalité. 
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Ou le mol etrUnlvers, l’exislf^ice in- 
clivkluelle el l’existence universelle , sont 
également des fantômes , et il n’exisle 
rien , ou le mol et l’Univers existent réel- 
lement. C’est d’une manière immédiate 
que je sais que le premier existe; et le 
second n’existe pour mol que d’une ma- 
nière médiate. Car je sens mon existence 
individuelle , et par elle l’existence uni- 
verselle ; mais ce qui existe médlate- 
ment , ne sauroit jamais avoir plus de 
réalité que ce qui existe immédiatement. 
L’existence universelle nepeut donc frap- 
per de nullité l’existence individuelle. 

Ces difficultés ne se présentent, dit- 
on , que dans la méthode analytique ; ces 
ralsonnemcns n’ont de force que lors- 
qu’on part , dans la philosophie , de ce 
qui est. La métliode synthétique procède 
tout autrement ; elle nous permet de 
faire abstraction de ce qui est , et de 
nous placer de prime abord au sein de 
l’existence absolue et universelle. 
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Celte tîifTérence entre la mélliocle syii- 
tliétique et la nlélhode analytique , est 
plus apparente que réelle. Du moins, 
ne peut-on pas dire fjue ce soient deux 
méthodes. Isolées , elles ne mènent 
pas au but ; leur union fait leur force. 
Au premier eoiqv'd’œil , comme , dans 
la synthèse , on compose , et que , dans 
l’analyse, on décompose, on paroît plus 
actif dans la première , plus passif dans 
la seconde , dans celle-ci plus entravé , 
dans celle - lè plus libre. On a l’air 
de créer dans la synthèse, de recevoir 
dans l’analyse, ou d’élaborer simple- 
ment ce qui vous est' donné. Cependant 
cette différence n’est pas à l’épreuve de 
l’examen. La première notion d’où la 
synthèse part , est-elle produite , ou est- 
elle donnée ? Voilà le point décisif. Si 
elle est produite , il s’agit de savoir ce 
qu’on produit en la produisant ; car 
cet acte pourroit être arbitraire ou illu- 
soire , un jeu de l’imagination , ou un 
phénomène dénué de toute consistance 
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ét de toute réalité. La notion dont la 
Synthèse part, est-elle donnée Pelle ne 
peut être donnée cjue par le moi , et 
dans le mol ; elle ne sauroit avoir plus 
de réalité que le mol lui - même. Si elle 
est donnée , elle est un fait, et l’on n’y 
parviendroit que par l’analyse. Car,^ 
fjuand ce serolt im fait simple , encore 
faudroit-il le surprendre dans les faits 
composés , et l’en dégager ; et fùt-11 pos- 
sll>le de le saisir par l’intuition pure et 
intellectuelle , encore faudroit-il s’assu- 
rer qu’elle est intellectuelle et pure , et 
arriver jusqu’à elle h travers les intuition s 
oi’dinaires , pour la distinguer de toute» 
les auli’es. 

Entre la philosophie de la nature et 
les systèmes qui lui ressemblent , d’un 
côté , et le théisme , de l’autre , il y a la 
même différence qu’entre le contradic- 
toire et l’incompréhensible. Cette philo- 
sophie nie la réalité des êtres , et leur 
substitue l’existence dans le sçns le plus 
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absolu et le plus vague. Elle est par-là I 

m^me en contradiction : avec la person- 
nabté de l’homme , qu’elle ne peut ni 
faire disparoître , ni expliquer : et avec 
la réalité du monde sensible , qu’elle nie 
dans le sens transcendant du mot , sans 
détruire en nous , et sans nous faire ' 
comprendre comment ce phénomène 
existe , et comment il arrive qu’il nous 
donne le sentiment de la réalité. Cette 
philosophie est encore en contradiction 
avec la notion de l’Etre absolu ; car , 
comme elle lui refusela personnalité, et 
quelle n’afiîrme rien de lui , elle rem- 
place l’ètre par l’existence , et vaporise 
en même temps l’ Univers et Dieu. Le 
lliéisme laissant subsister l’Univers , 
sans prétendre que les êtres soient ce 
qu'ils nous paroissent être , conser- I 

vant à l’homme la personnalité , l’accor- 
^ ‘ dant à l’Être absolu , qui est le principe 
des existences , et le distmguant de l’U- 
nivers , ne comprend , sans doute , ni ^ j 

l’Eti e absolu , ni la nature intime du ) 
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mol , ni celle de l’IInivers ; mais il n’est 
pas en contradiction avec les faits pri- 
mitifs , il n’essaie pas môme d’expliquer, 
comment l’Etre absolu et nécessaire a 
produit les existences , ni dans quels rap- 
ports d’action et de passion , ou d’action 
réciproque , elles se trouvent avec lui. 
Mais cette difficulté est la môme dans 
tous les systèmes, et du moins, le tliéisme , 
en parlant de Dieu comme d’un êti*e vé- 
ritable , rend l’explication possible, et en 
conservant à l’homme sa personnalité , 
et à l’Univers de la réalité , il ne détruit 
pas le fait meme qu’il s’agit d’expliquer , 
et qui sert de base à toute la philosopliie. 

Dans la haute philosopliie , comme 
dans toute espèce de recherches , il faut 
sans doute éviter ce qui est contradic- 
toire ; mais il ne faut pas même tenter 
d’éviter ce qui est incompréhensible , car 
y prétendre , ce seroit tomber dans une 
véritable contradiction. La principale 
source de l’incrédulité est la prétention 
I. 19 
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de vouloir comprendre Dieu et l’Uui vers i 
c’est vouloir les assujettir au foyer d’un 
mauvais microscope pour mieux les ol)- 
Server. Rien de plus ridicule que de 
croire que , dans un certain point de 
^Tie, on comprendra mieux ces énipnies. 
Est-on plus près de la notion de l’Etor- 
ncl , quand on entasse dos millions de 
siècles les uns sur les autres, que lorsque 
l’on compte des années? Est-ôn plus près 
de l’absolu , quand on fait abstraction de 
certains rapports ? La perfection de la 
raison humaine consiste à s’arrêter sur 
les limites de la raison , et è ne pas voir 
la raison dan.^ /e< raisnnneinens seuls. 
En suivant la voie du raisonnement, on 
arrive nécessairement à un dernier ter- 
nie où , sous peine de ne rien compren- 
dre, il faut admettre l’incompréhensible , 
et où il ne s’agit plus de prouver l’incom- 
mensurable , l’infini , mais où il devient 
un article de foi philosopliique. 

Au fond, on ne peut comprendre que 
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ce qui est fini. Car qu’est-ce que rom-* 
prendre ? C’est , ou saisir un olijct tout 
entier , aveç toutes ses qualités , ou voir 
les effets dans les causes ; ou juger de 
quelque chose qui est hors de nous , par 
ce qui se passe en nous. 

Or,onne .sauroit ni embrasser l’infini, 
ni le voir autrement qu’en lui-même, 
puisqu’il est l’inconclitionnel et l’absolu f 
ni le juger par analogie avec nous-même, 
car l’infini ne peut jamais ressembler au 
fini. Ainsi, vouloir comprendre l’Univers, 
suppose que l’on peut comprendre l’ab- 
,solu ; et , comprendre l’absolu , est une 
chose impossible et contradictoire. Nous 
avons les deux termes extrêmes de la 
.science , le conditionnel et l'incondition- 
nel ; le fini et l’infini ; l’Univers et Dieu ; 
mais , entre ces deux extrêmes , il y a 
un abîme que rien ne peüt combler. 

L’Univers sans un Dieu personne, ou 
le système : Tout est Dieu, me paroît 
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Une absunlitè ; c’est Une eucCession d’é- 
véncmcns sans un principe immuable. 
Dieu sans FUnivers, c’est une contradic- 
tion secrète ; c’est l’inconditionnel sans 
êtres conditionnels. L’Univers et Dieu , 
c’est un mystère impénéU'able. 

Le premier de ces trois systèmes est le 
système des panthéistes : ils admettent 
V une consécpience sans principe , et un 
1 problème sans solution finale. Le second 

est celui des unitaires absolus , qui di- 
sent : Dieu est tout; qui reconiioissent 
une cause sans effet réel , un principe 
sans véritable conséquence , et qui le re- 
connoissent par-là même sans nécessité. 
Car , si l’Univers n’est pas réel , pour- 
quoi et à quel titre reconnoître un prin- 
cipe absolu ? et si le problème n’est rien, 
à quoi bon Une solution infinie? Le troi- 
sième est celui des théistes, qui ne nient 
pas la réalité des êtres conditionnels , et 
qui proclament la nécessité <le l’être in- 
conditionnel , sans prétendre expliquer 
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comment Dieu a produit l’Ünivers , et 
qui ne prétendent pas même déterminer, 
avec une précision rigoureuse, dans quels 
rapports ils existent ensemble. 

Je le sais , les philosophes que nous 
combattons , et auxquels nous oppo-* 
sons l'existence du moi et de l’Univers , 
nous répondent ; Vous nous attaquez 
par les faits , et nous n’en tenons aucun, 
compte ; nous partons des notions , et 
nous prouvons tout par elles. Vous pre- 
nez pour hase ce qui est , nous prenons, 
pour hase ce qui peut et doit être. Em- 
pruntez notre point de vue, employez 
nos armes , placez-vous sur le mémo 
terrain que nous , et vous aurez les mê- 
mes idées. Mais est-ce un point de 
vue que celui que vous avez choisi , et 
avez-vous un véritable terrain ? Que sont 
vos notions , si elles ne sont des faits in- 
times du moi ; et si elles sont autre chose, 
dites -nous d’où elles vous sont venues , 
Cl ce quelles siguilicut? Ge qui peut , et 
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doit être ; ne vous est - il pas lui - même 
» connu par le sens intime ; et, si cela 
n’est point , êtes - vous sûrs que ce qui , 
selon vous , peut et doit être , puisse et 
doive être en effet ? 

II est certain que , pour s’attaquer e* 
se combattre avec quelque apparence 
de succès , ou plutôt pour amener une 
décision qu(>lconque , il faut se battre 
sur le même terrain que son adversaire, 
c’est-i'i-dire , partir des mêmes principes; 
mais cela n’est admissible qu’autant que 
votre adversaire a des principes , et qu’il 
■ repose sur un véritable terrain. Souvent 
on prend un nuage qui se forme au bas. 
de l’horizon pour la terre , un sol mou- 
vant pour un sol stable , de l’algue flot- 
tante , ou un marais florescent pour une 
base sûre. Il ne s’agit pas alors d’aller 
s’exposer au môme danger que votre 
adversaire , en vous plaçant aussi mal 
que lui , mais de l’avertir qu’il se fait 
illusionsurlanaturede son point d’appiû.^ 
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Or, je le demande, est - ce un véri- 
talde point d’appui , cpie de partir de 
l’absolu et de l’unité , de poser en fait 
que la véritable science peut et doit être 
notre partage , et que cette science con- 
siste à proscrire toute espèce de plura- 
lité , et même de duabsme ; d’admettre 
l’existence universelle et infinie , et d’en 
déduire la multitude des phénomènes 
qui constituent l’Univers ; de refuser la 
réalité à ceux-ci , et de l’accorder exclu- 
sivement à celle-là ? Ne faut-il pas , avant 
lUadmettre cette pétition de principes , 
comme un principe , ou plutôt , afin de 
convertir cette pétition de principes en 
principe , répondre aux questions sui- 
vantes : D’où nous viennent les notions 
d’absolu et d’unité ? Où les trouvons- 
nous ? Quelle est leur nature et leur va- 
leur ? Comment déduire la duaüté de 
l’unité , et la pluralité des relations de 
l’absolu ? Quelle réabté accorde-t-on à 
l’existence universelle, et quelle réalité 
refuse - t-ou à l' Univers et au moi ? — 
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Tant que ces questions ne sont pas r(5- 
solues d’une manicre satisfaisante , on 
procède arbitrairement dans la philoso- 
phie de la nature, on contredit les faits, 
ou du moins , on ne les explique pas. 

Il est extrêmement commode de re- 
fuser toute espèce de réalité à l’Univers 
et au moi , et de n’en accorder qu’à l’être 
ou h l’exislencc ; de ne pas s'amuser à 
comprendre les premiers , et de s’ima- 
giner avoir tout dit de l’autre , quand on 
a prononcé ce mot. Mais , de bonne foi , 
est-ce là un système ? 

Si la philosophie consiste à tout ex- 
pliquer , On a raison d’exiger des philo- 
sophes , qui se placent dans le point de 
vue de la réflexion , d’expliquer les re- 
lations elles antithèses par quelque chose 
d’absolu , et de ramener la duahté à l’u- 
nité. Mais on peut aussi exiger de ceux 
qui se placent dans le point de vue de 
l’absolu , de déduire toutes les dualités 
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de runllé, et toutes les relations <le l’ab- 
solu. Et, tant cju’on ne l’a pas fait , le 
système n’a pas même de prix comme 
hypothèse, et ne supporte pas l’examen. 

■ Croit-on avoir tout dit en affirmant 
que ce qui est conditionnel n’existe pas 
dans le sens éminent du mot , et que 
l’inconditionnel existe seul véritable- 
ment, parce qu’il existe par lui-même? 
Encore faudroit-il du moins parler de l’in- 
conditionnel comme d’une substance, et 
lui attribuer certaines qualités ; il fau- 
droit en parler comme d’un être , et l’on 
n’en parle que comme du substantif le 
plus métaphysique. Mais alors on se rap- 
procheroit du spinosisme , et c’est ce 
qu’on veut soigneusement éviter , non- 
seulement pour faire preuve d’origina- 
lité , mais encore pour se soustraire aux 
difficultés que présentent les attributs 
dont Spinosa investit sa substance uni- 
que, attributs qui sont la pensée et l’é- 
tendue. 


agS UNITÉ 

Cependant môme , en devenant spî- 
nosiste , ou n’en seroit pas beaucoup 
plus avancé ; car il resteroit toujours k 
prouver qu’il n’y a qu’une seule subs- 
tance , et h expliquer la réalité telle 
quelle du mol humain , et celle de rUni-- 
vers. Spinosa n’y a pas réussi , et tous 
les spluosistes avoués et les cryplo-spl- 
nosistes u’y ont pas mieux réussi que lui, 
car Spinosa a fait les seuls raisonnemens 
qu’on puisse faire poiu* appuyer ce sys- 
tème. Il est parti de ce principe de la 
philosophie cartésienne rTout ce que 
l’on conçoit seul, sans que l’on ait besoin 
de quelque chose d’autre pour le conce- 
voir , est une substance ; tout ce que 
l’on ne cpnçoit pas seul, est une modifi- 
cation de la substance. Spinosa n’a ajouté * 

qu’un mot; mais ce mot est essentiel , et 
change tout-à-fait la nature du principe. 

Il a dit : Tout ce dont on conçoit 
Vexisfence, sans qu’on ait besoin de quel- 
qu’autre chose pour le concevoir , est 
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seul une substance. De là il a conclu 
qu’il n’y a qu’une soûle’ substance , et 
cjüe tous les êti’es de l’Univers ne sont 
que des accidents de cette substance. 
Mais il falloit s<!'parer entièrenaent l’exis- 
tence de la substance j et dire : Tout ce 
qui , dans la pensée , peut êli’c conçu 
seul , sans le secours de quelqu’aulre 
chose, est une substance. 

Que l’existence soit donnée ou non 
donnée , conditionnelle ou incondition- 
nelle, la substance est toujours ce qui 
porte tout, et n’est porté par rien, ce qui 
peut être représenté et conçu indépen- 
damment de toute autre idée. Il ne ré- 
sulte donc pas de la simple notion de la 
substance quelle existe , et qu’il ne puisse 
et ne doive y en avoir qu’une seule. 

En partant de sa définition gratuite de 
la substance , et en n’admettant qu’une 
seule substance , Spinosa étoit obligé 
d’e.xpliquer d’une manière ^tisfaisaute 
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rinclnidiialité et la réalité de l’Univers 
sensible. Il ne sufGsoitpas de nier l’une 
et l’aulre , ni de dire qu’elles sont in- 
compatibles avec la notion de la subs- 
tance. Car on ne peut révoquer en doute 
qu’il existe une réalité apparente ; et , 
de quelques principes que l’on parte , il 
faut concilier avec eux cette réalité appa- 
rente , et même il faut l’expliquer. 

Mais il y a une sorte de réalité dans les 
idées. Non-seulement pendant que nous 
avons des représentations ,, nous en avons 
la conscience , et ce sentiment ne. noua, 
permet pas de douter que nous ne les 
ayons ; mais ce qui prouve que ces idées 
ont même une réalité objective, e’est qu’il 
ne dépend pas de nous d'en faire ce que 
nous voulons , et il en est qui ont quel- 
que chose d’jpimuable et d’indépendant 
de nous. De plus , il y a encore une dif- 
férence , entre la représentation idéelle 
d’un cercle dont les caractères nous sont 
donnés par la notion même du cercle * 
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.ét la représentation que nous plaçons , 
et que nous voyons hors de nous. Je sais 
bien qu’en supposant que ces représen- 
tations soient toutes deux réelles, l’une 
a cependant une réalité différente de 
l’aulre , pour, ne pas dire supéiieure à 
l’autre, et qu’il n’est pas facile de dire 
eu quoi celle différence consiste ; mais 
en supposant qu’on nie la réalité de 
l’une et de l’autre , il est bien plus diffi- 
ede encore d’expliquer le fait de ces ap- 
parences , de montrer pourquoi elles 
nous paroissent réelles , et de distinguer 
même d’une manière précise , le fait de 
la réalité apparente , de la réalité réelle. 

On ne gagne donc rien k partir d’une 
notion, comme l’a fait Spinosa, et comme 
l’ont fait après lui tous les panlliéistes , 
et à procéder synthétiquement dans cette 
grande matière. Sans contredit , l’ana- 
lyse seule ne signifie rien non plus , et 
ne mène à rien. Seule , elle est une dis- 
solution qui ne révélera pas le mystère 
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<le l’exislencc. Pai’la sj^ntlièse, vous n'ai*- 
rivez jamais à une variété quelconque , 
bien moins encore à l’immense variété 
des êtres qui composent FUnivers , et 
vous allez échouer contre les existences 
inclividuelles. Par l’analyse, si vous vous 
abandonnez à elle seule et voulez tou-* 
jours analyser , vous n’arrivez jamais à 
une unité quelconque. 

Cependant la vie est une , l’homme est 
un. Détruire un être pour le connoître , 
est aussi peu le moyen d’arriver au but , 
que de construire l’être arbitrairement. 
En. combinant la synthèse et l’analyse , 
on arrive à un fait primitif, qui reste 
sans doute incompréhensible , et qui 
offre des éléraens dont on ne peut déter- 
miner avec précision les rapports réci- 
proques ; mais du raoljis , la philosophie 
obtient de cette manière un point fixe ; 
et il me semble qu’une grande difficulté, 
ou un grand problème insoluble , repo- 
sant sur un fait , vaut mieux qu’une so- 
lution universelle qui ne repose sur l’ien. 
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Originairement , et avant toute autre 
chose, nous sommes donnés à nous- 
mêmes ; et avant que la philosophie ait 
obse rvé, examiné , classé, distingué, dé- 
hla\é 1(‘S représ(*nlatlons , nous ne som- 
mes pour nous- mêmes qu’un faisceau , 
ou plutôt un chaos de représentations de 
tout ordre. L’analyse, en passant toutes 
ces représentations au creuset ou ii la 
coupelle , les ramène , toutes ensemble , 
h la ihè.se première du moi ou de la 
conscience. Cette thèse elle-même piÿ*- 
sente une antithèse du sujeteldel’ohje^, 
de l’homme et de la nature , de la lil)erté 

et de la nécessité. Cette antithèse est aussi 

» 

iiiefraçable que la thèse même qui la 
porte ; mais comme les deux élémens qui 
se supposent run l’autre , sont tous deux 
conditionnels relativement à leur exis- 
tence , celte antithèse conduit h l’idée 
d’un être inconditionnel et absolu ; «>t 
cet êti’e , combiné avec les deux termes 
de rantllhèse , les réunissant dans sa na- 
ture incompréhensible , comme les con- 
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séquences sont unies avec , et dans leur 
principe , nous donne une synthèse qui 
est le dernier terme de toute philosophie. 

Le Moi , l’Univers , et Dieu ; le Moi 
nous donnant TUnlvers , TUnivers et le 
Moi nous donnant Dieu ; l’unité mysté- 
rieuse de Dieu , nous offrant le principe 
de l’Univers et du moi , Dieu la réalité 
suprême , donnant la réalité à l’Univers 
et au mol , sans qu’on puisse jamais es- 
pérer de déterminer comment il la leur 
a donnée , comment il la leur conserve , 
quels sont les rapports de dépendance 
où ils se li-ouvent vis-à-vis de lui , et en 
quoi leur réalité diffère de la sienne : 
— Tel est le résultat de toute philosophie 
aussi jalouse de profondeur que de mo- 
destie , et qui voudra aussi peu d’une 
base sans édifice , ou d’un édifice sans 
couronnement, que d’un édifice et d’un 
coui’onuement sans base. 

Dtms tous les systèmes sur rUnivers , 
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il y a des difficultés inextricables et des 
•énigmes insolubles ; mais du moins , 
<lans la philosopliie dont nous venons 
d’indiquer leS fondemens , ou conserve 
les êtres , et on admet l’Etre par excel- 
lence ; tandis que , dans les autres, on a 
des ombres et un substantif pour résultat. 
On n’explique pas les faits , mais on ne 
les eontredit pas j et sans avoir la diaîne 
qui unit le conditionnel et l’iiicondition- 
nel , on tient les deux termes de celte 
cliaine. On admet la variété et l’unité sans 
sacrifier l’une à l’autre , et sans prétendre 
comioifre comnientl’une produit l’autre; 
on ne fait pas disjiaroitre la variété pour 
avoir une unité stérile, dénuée d’attri- 
buts, et en contradiction avec tout ce 
qu’on vouloit comprendlre en l’établis- 
sant. « 
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CONSEQUENCES MORALES ET 
PHILOSOPHIQUES. 

Le ihéisine , qui distingue l’Ètre infini 
et absolu : Dieu , de l’Univers , qui lui 
accorde la personnablé , qui l’accorde 
de même -aux hommes , qui ne refuse 
pas la réalité au monde sensible , sans 
poiu-tant placera cette réalité dans les 
qualités et les caractères des objets que 
les sens nous transmettent, établit,' entre 
Dieu et l’homme , des rapports et des 
sentimens de rebgion, tels qu’ils peuvent 
exister entre Une personne finie , . et une 
personne infinie. Dans le système' qui se 
réduilk ces'deuKîpropositions : Le fond 
réel dé toutes'ics existences passagères 
apparentes est une existence vague, 'qui 
n’est ni apparente , ni passagère , ni re- 
lative, ni conditionnelle : Toutes les exis- 
tences apparentes ne sont que des ma- 
nifestations de celte existence , et vont 
s’abîmer en elle , — il ne peut point être 
quesdon de rebgion. L 
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L’existence absolue n’étant pas un 
être, bien moins encore une personne, 
dans le sens strict du mot , on ne peut , 
sans abuser des termes, parler de Dieu, 
du plan de TUnivers , de rapports , 
d’immortabté. Comment ]>eut-on appe- 
ler Dieu , l’existence univ'erselle , dont 
on ne peut rien dire ; -si ce n’est qu’elle 
existe, et qu’elle se manifeste? Comment 
parler d’un plan de rUnivers , là où les 
existences passagères dérivent nécessai- 
rement de l’existence universelle ; où- 
tout existe , parce que tout existe , ou 
plutôt , où tout paroît exister , et où il 
n’existe véritablement que l’exlslcnce 
universelle et absolue ? Quels rapports 
réels peut-il exister , entre l’abstraction 
la plus pure , la plus subtile , et de vaines 
apparences? En quoi peutconslsterrim- 
njortallté, là où il n’y- a ni véritables in- 
dividus, ni force propre, active , réelle j 
ni personnalité , ni liberté ? 

Sans doute, l’existence absolue existera 
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toujouî's , et toujours il en existera aussi 
des manifestations quelconques. Mais ces 
manifestations ne sont que des vagues 
de l’existence universelle , qui s’effacent 
l’ime l’autre sans laisser de traces , et 
l’absolu , comme Saturne , dévore tous . 
ses enfans? Comment donc peut-on s’ex- 
primer avec respect , attendrissement , 
et un saint enthousiasme sur l’Lifini , 
dans un système où l’infini n’est pas la 
perfection infinie , mais une vaste et im- ' 

. mense vapeur, qui n’offi’e point de bornes 
à d’imagination, point d’objet à la pensée, 
et qui ne peut inspirer qu’un sentiment 
de 'tristesse et d’effroi ! Sans doute , le 
désir , le besoin , l’amour de l’Infini , 
reste toujours un trait distinctif de la na- 
ture humaine, quelle que. soit la philo- 
sophie qu’on embrasse , et c’est ce besoin 
ineffaçable de l’homme auquel on s’a- 
dresse , en tenant dans la nouvelle- phi- 
losophie un langage que j’appellerois 
volontiers le mysticisme de l’adiéisme. ! 

Mais , »i le sentiment de l’Infini n’est pas ! 
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la prettve de l’existence réellè dé la per*- 
sonualité de l’homme et de Dieu , ce 
n’est «ju’une triste et scandaleuse ano^- 
nialie de la nature humaine;. 


Sans doute , l’idée, l’amour de l’inlini 
est le véritable feu sacré de la terre; sans 
cet amour , tout est stagnation , pourri- 
ture et mort. Mais ce sentiment seroitle 
tourment de l’Ame qui le reproduit tou- 
jours, si l’Ame ne voyoit eti elle les titres 
de sa propre excellence , de son origine 
et de sa* destination , et si i réelle elle- 
méme , elle ne pou^ oit pas s’avancer 
vers l’Etre infini pour s’unir à lui plus 
étroitement. Alors la nature universelle 
des corps ne serolt plus, pour l’àme hu- 
maine , ce que la musique instrumentale 
est à la voix humaine ; un grand, magni- 
fique et éternel accompagnement ; la 
jmésie et les arts , un emblème de l’in- 
fini , revêtu de formes sensibles et finies; 
Le silence de la méditation ne serolt plus 
sublime car l’âme ue s’eutendroit , 
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SC s.iislroit pins elle-mc^me dans le re- 
cucillemcnl de la pensée , et ne saislroit 
j)ar consécpient plus la pensée univer- 
selle , fjuollc ne peut saisir qu’en se dis- 
tin;:uaut d’elle. 

Dans le système de l’unité absolue , 
l’homme qui produit l’idée de l’infini, 
pour son tourment , et pour nourrir le 
jeu barbare d’*une philosophie qui l’a- 
néantit, ressemble à Proinélhéc enchaîné 
, sui* Je Caucase , et dont un vautour vient 
dévorer le coeur , ce cœur qui* renaît et i 
qui repousse toujours, pour prolonger et 
renouveler ses douleurs. Dans le sys- 
tème de l’unité absolue j Dieu paroît 
jouer un grand rôle ; mais c’est un rôle 
à peu près comme celui que jouoit le 
roi chez certains peuples , et dans cer-, 
laines constitutions, où l’on parloit beau- 
coup de lui , tout en le détrônant, et où 
la démocratie pure existoit sous le nom 
de la "monarchie , et régnoit avec d’au- 
tant plus de sûreté , qu’elle régpoil sous 
uanom emprunté. 
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Ramener t©ut à la vie universelle , à 
l’Etre absolu et infini, et vouloir que tous 
les titres Individuels, toutes les existences 
particulières , n’existent que pour lui*, et 
j)our les idées directrices de l’Univers, et 
s’abîment volontairement dans cette at- 
mosphère aussi pure qu’étendue, c’est 
supposer l’absence dç la personnalité du 
cœur, c’est-à-dire de l’égoïsme. Faire 
triompher cette doctrine , c’est le com- 
battre etle faire disparoilre. Mais étendre 
cette doctrine jusqu’à prêcher l’abnéga- 
tion totale de la personne Intellecluelle, 
de la personne proprement dite, c’est non- 
seulement ôter à la philosophie tout es- 
pèce de point d’appui , c’est encore ins- 
pirer la plus profonde Indifférence pour 
toutes les existences particulières , et , en 
général, pour toute sorte d’intérêt déter- 
miné ; et comme cet état est un état 
forcé , contraire à la nature et par -là 
même peu durable , on retomlie bientôt 
du 'sein de la vie universelle, dans les 
misères de l’égoïsme ; et- on s’y repose 
a\'cc complaisance. 
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La philosophie de la nature n’est pa» 
moins contraire aux progrès des sciences 
physiques, qu’aux progrès de l’esprit pu- 
blia et de la moralité. L’idéalisme trans- 
cendant est moins dangereux pour les 
sciences qui reposent sur l’observation et 
sur l’expérience , que cette philosophie. 
L’idéalisme est un rêve ingénieux et con- 
séquent , -placé en arrière ou au-dessus 
des sciences , qui n’arrive pas jusqu’à 
elles et ne les touche pas , de crainte de 
se mésallier et de se compromettre. Il 
n’essaie pas même de descendre de ces 
hauteurs pour expliquer les phénomènes 
généraux de la nature ; prenant aussi peu 
comjoissance des sciences , qûe les scien- 
ces prennent connoissance de lui ; ils 
marchentensemble conunele mécanisme 
social marche à côté de certaines théo- 
ries politiques qu’il ignore et qui le mé- 
prisent trop pour s’appliquer à lui. 

La philosophie de la nature menace 
directement les sciences naturelles; parc* 
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qu’elle' prétend prouver la vérité et la fé- 
condité de ses principes , en construisant 
arbitrairement et en produisant 4 son 
gré la nature phénoménlque. A la vérité , 
la marche cpi’elle suit, et les moyens 
qu’elle emploie, dans cette entreprise, 
ne la recommandent pas. Elle s’est éle- 
vée à l’unité absolue par l’abstraction la 
plus subtile ; elle descend aux phéno- 
mènes généraux par l’imagination la plus 
déréglée. Mais comme , en s’élevant , elle 
a oublié les degrés par lesquels elle est 
montée, et s’est persuadée que ce quelle 
avoit laissé de côté , dans ses abstrac- 
tions progressives , avoit cessé d’exister, 
de même, en descendant, elle croit créer 
les phénomènes , et elle ne fait que les 
rencontrer, üle trace le roman de la na- 
ture avec des personnages historicpies , 
et ce roman ne rend pas raison de l’exis- 
tence de la nature. Elle n’imagine pas 
les faits , mais elle les trouve j et ne pou- 
vant les nier, elle s’imagine les i/na^/Vie/', 
coouue elle s’imagine les expliquer. 
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Quelque facile qu’il soit de pénétrer la 
nullité de cette métliode , elle égare les 
jeunes gens, en flattant h la fois leur pa- 
resse d’esprit et leur orgueil ; et elle sé- 
duit les savans eux-mêmes par sa fausse 
simplicité. 

Cependant , si la véritable métaphy- 
‘vslquc étoit trouvée, la bonne physique 
devroit être en harmonie avec ses prin- 
cipes, et, en dernière analyse , s’appuyer 
sur elle. Une vue totale ; une vue de 
l’ensemble, une vue de l’univers devroit 
ressembler à ce qu’on nomme , dans les 
calculs, une somme totale. Cette somme 
comprend toutes les sommes particu-^ 
lières, tous les nombres, toutes les unités, 
toutes lés fractions. De même , toutes 
les existences individuelles, tous les objets 
particuliers devroient se trouver compris 
et réunis dans la vue générale de l’Uni- 
vers, et l’on devroit, au besoin, pouvoh 
les y retrouver^et les en déduire. Il n’y 
a rien de plus simple que l’uaité ; mais 
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l’unité parfaite ne contient rien, ne donne 
rien , et n’est à coup sûr pas une somme. 

Comme système , la philosophie de la 
nature ne porte donc pas son évidence 
en elle-même , et n’est pas démontrée ; 
comme hypothèse , elle présente , |X)or 
l’explication de TUniv^s, et du moi, les 
mêmes diflîcultés que les autres systèmes, 
et elle en présente de plus grandes qui 
lui sont particulières. Le règne de ce sys- 
tème amèneroit cette stagnation des es^- 
prits qui est inséq)arable du despotisme 
dans le monde des idées. Il ne faut pas 
cesser de faire des essais de dogmatisrhe 
en fait de philosophie ; mais U ne faut 
pas croire qne ces essais puissemt jamais 
former une autorité irréfragable , bien 
moins , pour toutes les intelligences 
humaines, une constitution universelle 
et éternelle. Un système de métaphy- 
sique ne peut jamais être qu’un gouvei’- 
nement provisoire ; quand il prétend a 
une dictature perpétuelle , il faut que 
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rinsurrecüon en fasse justice ; et , tlans 
cet ordre de choses, elle est le plus saint 
de tous 4es devoirs. 

La philosophie critique de Kant 
quelles que soient • ses imperfections , 
avolt donné aux esprits une direction 
qu’il Importe de»leur conserver. C’étoit 
une espèce d’interrogatoire sévère , a- 
dressé à toutes les idées , et assez sem- 
hlahle à (jelui cpi’on fait subir aux voya- 
geurs cl l’entrée des grandes villes : Qui 
êtes-vous ? d’où venez-vous ? où allez- 
vous? Ne pas vouloir tendre au système, 
c’est marcher sans avancer , c’est courii- 
dans tous les sens, c’est faire des prépa- 
•ratifs sans objet. Avoir un système; c’est 
rester au même point et tourner sur sdi- 
nièine j c’est manquer le but, parce qu’on 
croit y être. Le seul moyen de salut , 
c’est de tendre au système sans prétendre 
le posséder définitivement , c’est d’adop- 
ter ou de créer une vue de l’Uni vers, qui 
donne de l’unité aux idées , ou permet 
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de les y ramener ; c’est en un mot de 
rester toujours disposé à changer de point 
de vue. On ne doit ni vivre en nomade , 
ni être attaché à la glèbe. • 

En général , il faut bien distinguer , 
entre la philosophie, une philosophie, et 
l’esprit philosophique. 

La philosopliie seroit la science des 
principes , l’esprit philosopliique est le 
talent naturel ou acquis , de ramener 
toutes les idées à des principes; une phi- 
losophie est une certaine vue ou une 
certaine exposition des principes. 

Comme ces principes ne doivent pas 
être des formules logiques , mais des 
principes réels , et qu’ils ne peuvent en 
admetti'c de supérieurs à eux , il est clair 
que la science des principes doit être la 
science de l’absolu. Cette philosophie est 
la science que l’on cherche , et non la 
science qu’on possède. U faut tendra aux 
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principes.; mais pour pouvoir être sûr 
d’y être arrivé , il faudroit qu’on pût se 
placer au-dessus, ou du moins, hors de 
la scienA humaine, afin de la juger. 

Une philosophie ne peut jamais êb’e 
qu’une certaine vue de l’Univers , à 
laquelle il manquera toujours l’univer- . 
saUté, et la certitude absolue. La donne- 
t-on pour quelque chose de plus qu’une, 
vue de l’Univers , elle devient contraire ' 
à la philosophie ; car elle devient un 
obstacle au mouvement de la pensée, 
et cesse d’en être le principe. L’esprit 
philosophique est le moyen de chercher 
toujours les principes, de quelque point, 
des connoi.ssances humaines que l’on 
parte, et il consiste éminemment dans 
une grande aptitude k décomposer et à 
recomposer les idées. 
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SUR LES PROGRÈS DE l’ÈCONOMIE 
POLITIQUE DAKS LE XVIII.* SIÈCLE. 

C/OMME la poésie a existé et fleuri 
avant les poétiques, comme on a soulevé 
et transporté des fardeaux avant que la 
mécanique appliquée eût fait des pro- 
grès , comme on a fait des compositions 
et des décompositions avant que la chi- 
mie eût été réduite en système; ainsi l'on 
a multiplié les riclfesses des nations et 
augmenté les revenus des gouvernemens, 
avant qu’on eût ramené le mécanisme 
des sociétés à des'principes fixes et à une 
véritable théorie. 

On ne peut nier que Sully et Colbert 
n’aient fait , sans théorie , des choses ad- 
mirables. Tous deux n’avoient que des 
maximes plus ou moins générales, plus 


Digilized by Goog(e 


ÉCONOMIE POLITIQUE 

OU moins locales et particulières sur les 
moyens d’accroître et de faire circuler les 
richesses. Sully a l’honneur d’avoir fourni 
beaucoup d’idées aux pliyslocrates , et 
Colbert a été le héros des partisans du 
système mercantile ; mais il est cerlaln 
que leur point de vue , sur ces impor- 
tantes questions , étoit un point de vue 
partiel, exclusif et rétréci. Faute d’une 
théorie étendue et profonde, ils ont quel- 
quefois bien liait le mal , et mal fait le 
bien. S’ils ont paru opposés l’un à l’autre, 
c’est que tous deux n’avoient saisi qu’une 
des faces de ce grand objet, et qu aucun 
d’eux ne s’étoit élévé assez haut pour 
convertir les oppositions en simples dif- 
férences , ou plutôt pour tout concilier , 
en évitant de faire d’uhe partie du tout 
le tout entier, et en mettant dans un en- 
semble fortement organisé chaque partie 
à sa place. . 

Frédéric Guillaume I et Frédéric H,, 
Bois de Prusse , ont mis un ordre adnu-* 
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rable dans leurs revenus ; la comptabi- 
lité étoit parfaite eii Prusse ; l’économie 
y fut appliquée pour la première fois 
avec succès à un grand Etat. Plusieurs 
des mesures que ces Princes prirent , et 
des maximes qu’ils adoptèrent, peuvent 
être justifiées par les circonstaüces , qui 
les obligeoient d’aller au plus pressé , 
d’assurer l’existence de l’Etat, la richesse 
nationale dût-elle en souffrir , et de ren- 
dre la recette du moment plus abondante, 
dût- elle appau\Tir l’avenir. Cependant 
leurs maximes ne saurolent être justifiées 
par la Üiéorie, et ne peuvent pas être éri- 
gées en maximes universelles. La science 
de l’écxmomie politique doit donc être 
regardée comme une création qui appar- 
tient uniquement à la seconde partie du 
dix-huitième siècle. 

Il faut distinguer la science de l’éco- 
nomie politique de celle de l’administra- 
tion , ou de la finance , quels que soient 
les nombreux et intimes rapports qu’elles 
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ont l’une avec l’autre : l’économie poli- 
tique s’occupe de la source et du prin- 
cipe, de la nature et des hranches de la 
richesse nationale ; de-là dépend la con- 
noissance des moyens de faire naître , 
d’entretenir et d’augmenter cette richesse . 
La science de l’administration n’a d’autre 
objet que d’assui'er , d’accroiü'e, et d’ap- 
phquer avec sagesse la richesse ou le 
revenu de l’Etat. Dans la première , tout 
roule sur le pivot du travail ; dans la se- 
conde , tout tourne sur l’impôt. Afin de 
créer et d’augmenter la richesse de l’État, 
il faut au préalable créer et accroître la 
richesse nationale ; mais afin que la ri- 
chesse nationale se développe librement 
et av^ec succès, il faut que la science de 
l’administration ne l’entrave pas par des 
impôts désastreux ou par des règleraens 
plus désastreux encore. Protéger la ri- 
chesse nationale sans prétendre la diri- 
ger, tel est le chef-d’œuvre de la science 
de l’administration. Elle n’est qu’un co- 
rollaire et une belle application des priu- 
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tipes de l’économie politique. La richesse 
nationale est le fleuve , ou le rt'scrvolr 
de l’eau , que le travail continuel de la 
nalure entière contribue à produire et à 
nourrir ; l’adnaiiiistration est un moyen 
artificiel qui doit conduire ces eaux à une 
destination particulière c’est une pompe 
aspirante placée sur le réservoir et qui 
doit fournir l’eau à la grande machine 
de l’Étati 

La science de l’écononiie politique à 
dA sa naissance et ses progrès à l’analvse. 
Plusieurs èvénemens et différentes cir- 
constances dirigèrent l’attention des es- 
prits philosophes sur la richesse et sur le 
travail , dont ils décomposèrent l’idée 
pour trouver le principe de l’une et le 
secret de l'autre. Le délire du système du 
Mississipi en France, et celui de la com- 
jjagnie du Sud en Angleterre firent ré- 
fléchir sur des moyens de circulation, sur 
la nature du numéraire réel et du numé- 
raire fictif. Le système des emprunts , les 
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embarras qu’il suggère el les ressources 
qu’il demande amenèrent des idées dé- 
veloppées et précises sur le crédit. La 
richesse de la Hollande presque sans ter- 
ritoire , celle de l’Angleterre dont les ra- 
pides progrès tenoient du prodige , la 
pauvreté de l’Espagne q^uoique maîtresse 
dps mines du Mexique et du Pérou , les 
miracles qui s’opéroient en Prusse , le 
spectacle que présentoit un Etat peu 
riche et cependant possesseur d’un trésor 
considérable et se trouvant à la fin d’üne 
guerre ruineuse plus en fonds que l’Eu- 
rope conjurée contre lui , formoient au- 
tant de contrastes qui dévoient provoquer 
la méditation, et conduire la pensée à des 
découvertes importantes. Toutefois iiraût 
se garder d’expliquer le génie par les cir- 
constances : le génie en profite , mais 
sans lui elles existeroient stériles et ina- 
perçues. 

Il y avoit trois manières différentes de 
considérer la richesse : on pouvoit la voir 
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uniquement dans les métaux qui la re- 
présentent , ou la placer dans le sol qui 
produit les matières- premières, ou la 
faire consister dans le travail de quelque, 
genre qu’il soit, pourvu qu’il produise 
des valeurs échangeables. La première, 
la plus fausse et la plus simple , fut 
pendant long-temps la seule que l’on 
connût et que l’on saisît ,- elle enfanta le 
système mercantile. Dans ce système, on 
prit les signes de la valeur pour la valeur 
même. Favoriser l’entrée du numéraire 
dans un pays , en défendre la sortie , ou 
du moins l’entraver , défendre ou charger 
d’impAts, qui la rendent à peu près nulle, 
l’importation des marchandises étran- 
gèVes, encourager l’exportation; estimer 
les progrès de la richesse nationale d’un 
Etat par la balance du commerce tou- 
jours incomplète , qui ne tient aucua 
compte du commerce Jntérieur , et qui 
par-fa même ne prouve rien , tels sont 
les principaux élémens du système mer- 
cantile, et il suffit de l'énumératiQu de 
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ses élémens pour faire senlir qu’une con.;- 
tructioii de ce genre ne sauroit Être so- 
lide. Il fut pendant long-temps le seul 
svslènie que l’on connût et que l’on sui- 
vît , il avoit une évidence apparente qui 
séduisoit les esprits, une simplicité plus 
séduisante encore ; il favorisolt la manie 
de réglementer , qui a été plus ou moins 
la maladie de tous les gouverneraens , et 
il enfante le régime prohibitif, qui a|>- 
pauvrissolt les jKfuples en prétendant les 
enrichir , leur fermoit les marchés des 
autres peuples en leur Interdisant d’y 
vendre les productions brutes et les ma- 
tières premières , et fermoit leur propre 
marché aux productions de l’industrie, 
des autres peuples. Ce système a niis 
les nations qui l’ont adopté dans la né- 
cessité cruelle d’acheter cher chez elles , ■ 
des marchandises médiocres, que d’autres 
peuples leur auroient vendues e.xqellentes 
et à bon marché, et de vendre eux-mèmes 
à bon marché des marchandises désirées 
pilleurs, et qui y auroient été bien payées. 
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Vers le milieu du dix-huitième siècle, 
la véritable science de l’économie politi- 
que prit naissance. En France parut la 
pliysiocratie ; en Angleterre , le système 
que l’on pourroit appeler à juste titre : la 
Ponocratie , puisque le travail y est la 
base et le principe de tout. L’un étoit 
l’ouvrage de Çuesnai , l’autre celui de 
Sniilh ; ils se partagèrent l’attention et 
les suffrages. 

Quesnai étoit médecin de sa profes- 
sion , et en cette qualité , attaché à la 
Marquise de Pompadour. 11 niéritoit l’é- 
pitliète que lui dmmoit Louis XV, qui 
l’appeloit son penseur. Quesnai pensoit 
'en effet avec profondeur, et savoit serrer 
fortement la chaîne de scs raisonncmens 
et de ses idées. Il aborda une matière 
encoixî vierge et la traita avec une grande 
supériorité de talens. Sa théorie est ori- 
ginale , elle est conséquente ; à côté dé 
ses erreurs , elle offre des traits de lu- 
mière et des résultats importans. Ou lui 
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a reproché Je l’obscurité ; mais il faut sc 
rappeler cpie le sujet étoit neuf, natur 
rellement abstrait, et que la nation Iran- 
caise est très - difficile sur l’article de la 
clarté. On s’est moqué de son néologisme; 
mais peut-être , pour c\primer des idées 
neuves , vaut - il mieux créer des mots 
nouveaux , que de détourner dos mots 
reçus de leur acception usitée. Ou lui a 
fait un crime de son ton dogmatique , et 
de l’espèce d’orgueil avec lequel il pari»; 
de ses découvertes ; mais le ton de la 
conviction ressemble facilement au ton 
dogmatique , surtout quand la conviction 
porte sur un enchaînement de théorèmes 
que l’on croit démontrés. Il est assez par- 
donnable qu’un liomme qui a découvert., • 
le premier, que ce que l’on faisoit depuis 
des siècles sans le comprendre, pouvoit 
être compris, et que l’on pouvoit rame- 
ner à des principes, ce qui avoit toujours 
paru marcher au hasard, éprouve et té - 
moigne de la fierté , surtout à l’égard de 
ceux qui le jugent avec précipitation , 
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après l’avoir lu avec légèreté. Ses tli.s- 
ciplcs lui ont fait .du tort ; car les dis- 
ciples vont toujours plus loin que le 
maitre. En effet le Marquis de Mirabeau, 
et Mercier de la llivière , ont outré ses 
défauts , ou ont converti en défauts ses 
qualités ; mais on doit lui passer bcau-^^ 
coup plus de choses qu’à eux. Les créa- 
teurs, dans un genre quelconque, ont 
toujours des titres à l’indulgence; parce 
qu’ils en ont à l’admira lion. 

Quesnai ne voit la richesse vériliihle 
des nations que dans l’agriculture, et If;, 
force productive , que dans le sol. Le. sol 
donne tous ce qu’il faut pour payer toutes 
les avances et tous les frais-de sa culture; 
il produit la rente de la terre, qui n’est, 
au fond , que le prix de location , ou l’in- 
• térét du capital qu’on a mis dans la terre, 
l’achat et l’entretien des instrumens'ara-r 
toires , les semailles , la consommation 
des troupeaux, la subsistance du fermier, 
de sa famille, de ses valets ; le sol doiuus 
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«le jilus un produit net, un excédant rpit 
peut servir à former . un capital , ou à 
payer d’autres travaux. 

Les arts et le commerce ne produisent 
rien ; car ils ne donnent point de produit 
net, et fournissent simplement les moyens 
de payer ce que consomment ceux qui se 
livrent à ces tijavaux , pendant le temps, 
qu’ils s’y livrent. 

L’agriculture donnant seul un produit 
net, c’est sur elle seule que doit porter 
l’impôt , et l’impôt , assis de cette ma- 
nière, est le plus simple, le plus raison- 
nable, le moins dispendieux de tous les 
impôts. Tous les autres impôts vont pour- 
tant tomber finalement sur le cultivateur 
du sol ; mais ils y vont par de longs et 
pénibles détours, et la ligne droite étant ' 
la plus courte , est aussi la meilleure. 

La liberté est la condition première 
des progrès de l’agriculture , et par con- 
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séquent celle de la richesse nationale. Il 
faut que le mode et les objets de la pro- 
duction , la vente de la marchandise , le 
choix des marclu^s, ne soient g^ués d’au- 
cune manière. 

La sauvegarde de la liberté c’est la 
justice. Elle est la seule chose que les 
peuples doivent demander aux gouver- 
nemens et que les gou^■ernemens soient 
dans l’obligation stricte de leur accorder. 
Quand la liberté règne , la prospérité de 
l’agriculture üiflue sur celle des arts et 
du commerce , et les progrès des arts et 
du commerce accélèrent ceux de l’agri- 
culture. 

Ce système plaît par son enchaîne- 
ment et sa simplicité apparente ; il ren- 
ferme un grand nombre de vérités utiles; 
il respire l’amôur de l’humanité, et un 
saint respect pour la dignité de la nature 
humaine. Mais il repose tout entier sur 
l’exagération d’une idée vraie ; en la 
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penclnnt exclusive de toutes celles qui , 
(également vraies , devroiciit la corriger , 
la modifier, la restreindre , ce système- 
est tlévenu faux. 

Toute espèce de travail qui crée des 
objets d’une valeur échangeable, est un 
travail productif. Déductlonfailede toutes 
les consommations que l’agiâculture sup 
pose, amène et remplace, elle produit un 
excédant appelé : le produit net. Mais , 
outre le travail nécessaire pour les objets 
que l’on consomme, pendant qu’on se 
livre à un art ou à une profession quel- 
conque , tous les arts et tous les genres 
de travail produisent encore un excédant 
de travail. On peut aussi appeler cet ex- 
cédant , h juste titre , un produit net} il 
forme le capital de l’artisan et du négo- 
ciant, et peut être échangé contre d’autres 
travaux. 

Les arts et le commerce créent des 
objets , en faisant changer de forme et 
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de place à ceux que l’agricullure pro- 
duit ; ils leur donnent ainsi une plus 
grande valeur échangeable. Alors ils re- 
présentent une portion beaucoup plus 
considérable de biens de la terre; et l'ex- 
cédant des productions du sol sur la con- 
sommation du laboureur, qu’on appelle 
le produit net, sert h payer et acquérir 
les productions des arts et du commerce, 

Ge produit n’auroit aucune valeur, si 
l’agriculteui* n’avoit d’autre besoin que 
celui des productions même de son sol, 
et si les consommations de ceux qui, par 
leur travail , peuvent satisfaire ces be- 
soins n’cxisloient pas. Dans le premier 
cas , le cultivateur n’auroit aucun intérêt 
à produire cet excédant , parce qu’il ire 
sauroit ce qu’il en doit faire ; dans le se- 
cond , il ne trouveroit personne qui le 
demandât et l’achetât. 

Du moment où il est prouvé que l’a- 
gricultui’c n'est pas le seul art productif, 
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ni le seul tpii donne un produit net , OU 
ne voit pas pourquoi l’impôt devroit uni- 
qiKîinerit porter sur lui , ni pourquoi ce 
seroit le sol qui «levroit, en analyse der^ 
nière , tout payer. Tout travail qui , eil 
produisant des valeurs échangeables , 
donne un excédant ou un produit net, 
peut et doit être imposé. L’impôt indi- 
rect sur les consommations de tout genre, 
est même bien moins arbitraire que l’im- 
pôt direct, qui porte siu- le sol et sur ses 
productions. Le prcmic'r est tou jours plus 
•'gaiement réparti que le second ; car il 
atteint les contribuables en raison de 
leurs jouissances , et dans le moment 
même de leurs jouissances. 

Il n’est pas étonnant que Quesnai ait 
exagéré l’importance de l’agriculture* 
Fils de laboureur, il avoit la tète pleine 
de souvenirs et d’idées relatives à cet art* 
Le système de Colbert, toujours encore 
suivi en France, à quelques modilications 
près, dans lequel les arts et le commerce 
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paroisso’ient préférés àTagricultui^ej pou- 
voit incliner, à se jeter dans le parti o^>- 
posé , un caractère fort et pur tel cjue celui 
de Quesnai , t[ue l’onibrc même d’une 
injustice iiritoit. D’ailleurs le luxe des 
arts et le raffinement des plaisirs , éloi- 
gnoient les propriétaires terriers de leurs 
terres , et il falloit peut - être exagérer 
l’imporlance et le prix de la vie rurale , 
pour faire sentir l’une et l’autre à des 
esprits prévenus ou dissipés. 

La belle partie du système de Ques- 
nai, et qui suffiroit seule pour lui mériter 
et lui obtenir la reconnoissance et l’ad- 
miration de la postérité , c’est le rôle que 
la liberté joue dans ce système , c’est le 
développement lumineux et profond qu’il 
a donné à deux grands principes ; le pre- 
mier ; que le respect, pour les propriétés 
et pour la sûreté des personnes , est le 
boulevard de la richesse nationale ; le 
second : que la liberté la plus indéfinie, 
éclairée par l’intérêt personnel de ceux 
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qui produisent, est le principe le plus 

actif de la richesse nationale. 

Cette doctrine de la liberté, commune 
k Quesnai et k Sniilli , est le point de 
contact entre la physiocratie et la théorie 
qui repose toute entière sur le travail ; 
elle peut aussi servir de point de passage 
de l’une à l’autre. 

Ce dernier système devolt naître dans 
un pays k-la-fois agricole , industrieux 
et marchand, où tous les genres de tra-' 
vall concourent k produire et h nuginen-* 
ter la richesse nationale. Un esprit aussi 
profond et aussi lumineux que Smitli, 
devoit y être conduit k la théorie la plus 
complète et la plus solide de l’économie 
politique. Ce livre de la richesse des nat- 
tions , est le Iwre du siècle, et il ne par- 
tage cet honneur qu’avec la Philosopliie 
naturelle de Newtrtn, et l’Esprit des lois 
de Montesquieu. On a donné , et l’on 
pourra donner encore plus de précision > 
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âe développement, et d’application aux 
principes de Smith ; on pourra, par une 
connoissance plus exacte de tous les faits 
particuliers qui sollicitent des exceptions, 
et de toutes les différences que présen- 
tent les temps et les lieux , enlever à 
quelques-unes de ses idées la vérité ab- 
solue qu’il veut leur donner, et les faire 
descendre de leur généralité ; on pourra, 
surtout , offrir ses principes avec plus 
d’ordre , et dans un enchaînement plus 
régulier ; mais les bases de son système, 
assises h une grande profondeur sur la 
nature des choses et l’essence des sociétés 
politiques , demeureront inébranlables. 
En voici les principaux traits. 

L’homme, avec son génie, ses facultés, 
son adresse, son courage et ses besoins, 
est placé en présence de la nature , et 
soutient avec elle des rapports nom- 
breux. La nature se présente à lui avec 
une immensité de matériaux et de pro- 
ductions spontanées, auxquelles les forces 
I. aa 
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et raclivité de l’honime , peuvent s’appli- 
quer de mille manières <lifférentes. La 
nature est productive , elle peut le deve- 
nir davantage ; elle déploie d’elle-mème 
beaucoup de forces , elle en recèle dans 
son sein un plus grand nombre qu’il faut 
solliciter à sortir de leur repos. Avant que 
l’homme et la nature se soient mis en 
rapport d’activité , l’homme ne possède 
rien; la nature n’appartient à personne. 
Les premières propriétés et la première, 
richesse , sont le fruit du travail. 

Tout travail qui crée des objets d’é- 
change et des valeurs échangeables , est 
un travail productif. On crée des objets 
d’échange, en produisant des objets avec 
le concours de la nature , en donnant à 
ces objets des formes nouvelles, ou en 
les transportant par un nouveau travail 
sur les marchés. 

Le besoin d’échanger une chose contre 
une autre, tout conunc la faculté et l’idée 
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tie faire des échanges , est naturelle à 
l’honinie. On le voit dans les enfans. 

Le besoin réciproque et la faculté des 
échanges , amènent la division du travail. 
Celte division est le principe de la mul- 
tiplication et du perfecliomiementde tous 
les genres de travaux. 

Les objets utiles, qui ont coûté du tra- 
vail, ont seuls une valeur et du prix. Ce 
qui est utile , a seul du prix , et seul est 
l’objet des demandes. Ce qui est utile , 
et peut être acquis sans travail, a du prix 
sans valeur. Un objet qui auroit été pro- 
duit par le travail , et qui ne seroit utile à 
personne , auroit de la valeur sans avoir 
du prix. 

La quantité de travail qu’une chose 
suppose , et représente sur la place où 
elle se trouve , est la mesure de sa valeur. 
Cette valeur n’est jamais absolue. Elle 
est toujours comparative. La valeur des 
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autres marchandises est le terme de com- 
pai'aison. La marchandise qu’on a choi- 
sie généralement, pour étalon de toutes 
les autres , a été le métal , surtout les 
métaux précieux , l’or et l’argent. 

Le prix d’une chose en argent , est la 
mesure du prix nominal des marchan- 
dises. La quantité de travail qu’il a fallu 
pour protluire une chose, et la quantité 
de travail qu’elle peut payer , forment 
son prix réel. 

Ces deux prix se représentent l’un. . 
l’autre jusqu’à un certain point; mais ils 
ne sont pas toujours identiques, dans un 
moment donné. 

Pour un certain espace de temps , le 
prix nominal peut l’emporter sur le prix 
réel, ou le prix réel sur le prix nominal. 
Dans un plus long espace de temps , l’é- 
quilibre se rétablit entr’eux. L’excédant 
des demandes sur la production avoit fait 
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liausser le prix nominal; bientôt on pro- 
tliiit plus de l’objet demandé ; le prix 
nominal et le prix réel se rapprocbent. 
La môme chose arrive , lorsque l’excé- 
dant de la production sur les demandes 
fait baisser le prix nominal. Bientôt alors 
on produit une moindre quantité de J’ob- 
jet en question, qui est moins recherché; 
et tout rentre dans l’ordre, 

• Comme l’argent est, à-la-fois, une 
marchandise et le signe de toutes les 
marchandises , beaucoup de causes peu- 
vent influer sur sa valeur , soit pour 
l’augmenter, soit pour la diminuer. De- 
là vient qu’on a souvent évalué la valeur 
de l’argent lui -môme d’aprôs le prix 
moyen du blé , qui varie beaucoup d’une 
année ii une autre ; mais qui varie beau- 
coup moins , quand on embrasse un es- 
pace de tcmjis plus étendu. 

Si un peuple ne produisoit que cetju’ll 
consouune annuellement, ce peuple vi- 
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vroit; mais il ne devienciroit jamais nclie. 
Môme , faute de capitaux et d’avances de 
cullime , il seroit obligé de resserrer et 
de restreindre tous les ans ses consom- 
mations. L’excédant annuel des produc- 
tions d’un peuple sur sa consonmiation , 
forme son capital. 

La grandeur de ce capital décide de la 
richesse d’un peuple. Ce capital , fruit du 
travail , devient à son tour un principe 
de travail , et son véhicide le plus actif. 
L’accroissement du capital d’une nation 
dépend de la quantité , de la perfection , 
etdu prix relatif des objets de son travail. 

Deux circonstances sont ici décisives. 
La première est la concurrence du tra- 
vail, qui suppose la liberté de l’industrie, 
et l’étendue, la nature du marché , qui 
tiennent à la liberté du commerce. 

La première dirigera les capitaux sur 
les objets qui promettent les profils les 
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plus considérables, et sur les entreprises 
les plus lucratives, assurera la bonté de 
l’ouvrage , animera son perfectionne- 
ment progressif , et entretiendra l’équi- 
libre enü’e le prix nominal et le prix réel. 

La seconde encouragera la multipli- 
cation du travail , et soutiendra tous les 
prix au taux qui convient également à 
l’intérêt du producteur , du vendeur , et 
de l’acbeteur.. 

Ainsi , la liberté la plus indéfinie , est 
la condition absolue de la richesse des na- 
tions. L’intérêt personnel éclaire mieux 
sur tous les objets relatifs au travail, que 
ne pourroit le faire le gouvernement le 
plus éclairé. Celui-ci ne peut pas savoir ce 
qui conv-ient véritablement h l’accéléra- 
tion du mouvement des richesses , œm- 
ment, quaiid, et à quoi. On doit ^em- 
ployer les capitaux , ou appbquer le 
travail avec le plus de profit et de succès. 
Quand un gouvernement pourroit con- 
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noitre, au juste , les variations que doit 
éprouver le mouvement du travail , il ne 
pourroit pas les suivre de vitesse ; parce 
qu’elles changent sans cesse, et s’il vou- 
loit l’essayer , il ne feroit que détruire , 
les uns par les autres, ses règleraens, qui 
se succéderoient avec une effrayante ra- 
pidité , et arriveroient prescpie toujours 
trop tard. -D’ailleurs , quand le gouver- 
nement porteroit toujours , en appa- 
rence, les lois les plus sages, et les plus 
api>ropriées aux circonstances, il man- 
queroit encore de moyens suffisans pour 
les faire observer. L’exécution en sera 
toujours coûteuse et insufîisante ; l’inté- 
rêt personnel sera plus actif, plus adroit, 
ou plus fort que toutes les lois. 

L’action des gouvernemens doit donc 
unjjjuement consister à protéger toutes 
les entreprises , toutes les spéculations , 
tous les travaux, toutes les transactions, 
qui ne sont pas contraires aux droits de 
tous et au but de l’ordre social. Son ac- 
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lion doit être négative , et tendre à ga- 
rantir la liberté de toute espèce d’en- 
traves. 

Cette action négative suppose sans 
doute beaucoup de vigilance et d’actes 
positifs. Il ne faut pas que les gouver- 
nemens croient que leur paresse trou- 
vera son compte à adopter ces principes. 

On sent, et bon devine la foule de 
conséquences importantes qui dérivent 
de cette théorie ; elle fait le procès , à 
peu près, à tout ce qui ,- jusqu’ici, a été 
regardé comme le but et le moyen de 
l’administration ; elle condamne encore 
presque tout ce qui se fait , même en 
Angleterre, où cependant on s’est le plus 
rapproché des vrais princqjes de l’éco- 
nomie politique. 

Du moment où il est prouvé que la 
liberté la plus Indéfinie, est la condition 
première et absolue de la richesse des 
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nations , les maîtrises et les jurandes , 
sontdes institutions qui convenoient peut- 
être à une société naissante , et qui sont 
de véritables anomalies dans une société 
où l’impulsion est donnée, et dont le 
mouvement est progressif. 

La concurrence seule, empêchera qu’il 
ne s’établisse pas trop d’artisans d’un 
métier quelconque dans une ville , et fera 
que les ouvriers deviendront habiles. Ils 
tra^ ailleront bien , sans qu’on fixe les 
années de l’apprentissage , sans qu’on 
exige de chefs-d’œuvres. 

Les jurandes et les maîtrises abolies , 
les taxes des marchandises pourront aussi 
être abandonnées sansdanger. Elles sont 
une violation du droit de propriété ; elles 
sont toujours plus ou moins arbitraires; 
elles ne préviennent ni ne corrigent les 
inconvéniens qu’elles doivent combattre. 
Il faut que les prix s’établissent libre- 
ment, d’après la nature du travail, et 



DANS LE XVIII.' SIÈCLE. 547 
d’après la proportion qui règne, dans 
chaque moment donné, entre la quantité 
des marchandises et le nombre des de- 
mandes. 

Si le prix tombe au-dessous de la va- 
leur de la marchandise , on en produira 
moins, et tout se remettra de niveau. Si 
le prix s’élève au-dessus de la valeur de 
la marchandise, on en produira davan- 
tage, et l’équilibre se rétablira de même. 

On ne doit rien ordonner, ni rien dé- 
fendre de relatif h l’exportation, ou à 
l’importation des matières premières et 
des matières manufacturées et fabri- 
quées. Quand ces défenses et ces ordres 
ne supposeroient pas toujours une sur- 
veillance fort coûteuse , quand ils ne se- 
roient pas sans cesse éludés ou violés , ils 
appauvriroient toujours la nation qu’ils 
doivent enricliir. 

» 

En défendant l’exportation des ma- 
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tières premières , on en empêche la pro- 
duction, et l’on ruine l’agriculture. En 
défendant l’importation des marchan- 
dises étrangères , on fait une chose inu- 
tile , si elles sont mauvaises , et chères; 
et l’on prend une mesure funeste , si 
elles sont excellentes et moins chères 
cpie celles rpie l’on fabrique dans le pays; 
car l’on condamne un peuple à se serv ir 
de mauvais ouvrage , et à le payer au 
poids de l’or. ‘ 

D’ailleurs on marche toujours au ha- 
sard, quand on fait des règieniens de ce 
genre. Autant vaudroit - il ordonner de 
produire tel ou tel objet, et déterminer, 
non-seulemeiit la nature de l’objet, mais 
la quantité dans chaque genre , le temps , 
le lieu, et le mode. 

Le principe de la division du travail 
doit s’appliquer aux nations, comme aux 
individus dans chaque nation particu- 
lière. Toutes ne peuvent pas tout pro- 
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duire au môme degré de perfection , ni 
au môme prix. Chacune d’elles doit pro- 
duire ce qu’elle peut produire mieux 
que les autres. Mais si elle veut vendre, 
elle doit aussi vouloir acheter, et elle est 
aussi intéressée à la richesse des aulVes 
nations qu’à la sienne propre ; car sa 
richesse dépend de la richesse des autres 
peuples, et comment s’enrlchlroit-elle , 
et aux dépens de qui, si tous les autres 
peuples sont pauvres ? 

L’argent et l’or n’étant le signe de 
toutes les marchandises, que parce qu’ils 
sont eux-mômes une marchandise , il ne 
faut pas créer pour eux des principes par- 
ticuliers, ni dlITérens de tous les autres. 
Voulez-vous que l’argent entre dans un 
pays ? produisez beaucoup , étudiez et 
perfectionnez le travail ; mais ajin que 
l’argent entre chez vous d’un côté , per- 
suadez-vous hien qu’il faut de l’autre le 
lais.ser sortir, soit pour gagner ce qu’on 
peut gagner sur l’or et sur l’argent comme 
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sur tout autre objet, dont on fait l’objet 
de ses spéculations , soit pour payer le 
solde de son compte à l’éti-anger. 

Il faut laisser l’argent chercher le 
marché qui lui est le plus avantageux ; 
il faut surtout se garder de vouloir dé- 
terminer, par les lois, h cpel taux on 
doit placer ou vendre son argent. Tout 
dépend ici des circonstances , des vues , 
et des profits des intéressés. 

La quantité d’or et d’argent , dans un 
pays , n’est pas la mesure de sa richesse,. 
Tel peuple fait des'affaires immenses 
avec une quantité de numéraire bien in- 
férieure à celle d’un autre peuple , dont 
le travail se réduit à peu de chose. La 
circulation double la masse par la vi- 
tesse. 

Comme' tous les genres (je travaux 
productifs contribuent également à for- 
mer la richesse nationale, l’impôt peut 
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€l doit également les atteindre tous. Le 
vrai moyen d’atteindre à celte réparti- 
tion égale , n’est pas de frapper unique- 
ment le sol qui produit les objets des 
consommations, mais encore de frapper 
les consommateurs dé toutes les classes. 

Ce n’est pas par la quantité de l’imp*ôt 
qu’il faut estimer les charges des peuples; 
bien mieux vaut-il l’estimer par la nature 
de l’impôt , son assiette , sa perception , 
et surtout sa proportion avec la richesse 
nationale. 

En général , les nations paieroient 
beaucoup moins d’impôts , si les gou- 
vernemens ne vouloient pas tout faire 
eux - mômes d’une manière d’u*ecte , et 
abandonnoient beaucoup d’objets au 
cours naturel des choses , à l’intérêt des 
individus , et aux entreprises particu- 
lières. " 


pau- 


Les établissemens en faveur des 
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vres, les instituts d’éducation, les chaus- 
sées et les grandes routes , sont du nom- 
bre des objets qui prospéreroient davan- 
tage , si le gouvernement ne s’en mêloit 
que pour les protéger, comme il doit 
protéger tout ce qui est utile. 

•Ici encore , la concurrence , ou l’iden- 
tité des intérêts , ou des motifs de patrio- 
tisme et d’humanité, produiroient des 
effets plus durables , plus solides , plus 
étendus et moins coûteux que ceux que 
produisent les gouvernemens , qui dé- 
pensent , dans des entreprises pareilles , 
beaucoup plus qu’il ne faudroit , et qui 
atteignent rarement leur but. 

Tels sont les principaux traits de la 
Théorie d’Adam Smith , sur la nature de 
la richesse des nations, et sur les moyens 
de la produire , ou dé la conserver. On 
ne sauroit revenir trop souvent sur 
ces idées , qui .sont toujours encore mal 
connues et mal jugées. Toute cette doc- 
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rline repose sur la liberté la plus entière 
<lc l’agriculture , de l’industrie , et du > 
commerce. Prise dans sa généralité , en 
faisant abstraction des différences indi- 
viduelles et locales, cette doctrine est 
vraie; mais cos différences n’en sont pas 
moins réelles. Dans la réalité , elles de- 
viennent autant de raisons de modifier 
les principes , ou leur opposent une ré- 
sistance invincible. La liberté indéfinie 
du travail est certainement la soitrce 
principale de la richesse nationale ; mais 
elle ne le seroit que ilans le cas, oii toutes 
les nations du monde civilisé , adopte- 
roient cette maxime, et la suivroient scru- 
puleusement. Car si une nation la pre- 
nolt pour base de sa législation , tandis 
que les autres ferolent précisément le 
contraire , la première seroit dupe et vic- 
time de son amour pour la liberté. De 
plus , lorsque le sj stème prohibitif et ré- 
glementaire a long-temps existé dans un 
pays , et que l’activité , l’industrie , le 
mouvement du travail, ont pris , en con- 
I. 25 
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N 

8<^quence, une certaine direction, et une 
. marche déterminée , on ne pourroit , 
sans une haute imprudence , ni même 
sans une grande injustice , substituer 
brusquement à ce système celui de la 
liberté ; car ce seroit amener la perte 
d’iuie quantité prodigieuse de capitaux , 
• et précipiter dans la misère des millions 

d’individus. D’ailleurs , ce seroit une er- 
reur , non mpins grave , de croire pou- 
voir adopter et réaliser une partie de 
cette théorie en abandonnant le reste. 

1 

Tout s’y tient tellement qu’il faudrait la 
'i suivre tout entière , si la chose étoit 

I possible dans toutes les circonstances 

données, ou bien qu’il faut procéder avec 
la plus grande mesure, et la plus par- 
, faite circonspection , quand on essaie de 

lui emprunter quelques-unes de ses ma- 
ximes et de ses règles. Enfin , en adop- 
, tant que la liberté indéfinie du travail 

est le moyen le plus sûr et le plus direct 
d’arriver à la richesse nationale, on peut 
demander^ avec quelque raison, si ce 
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but est en effet le premier de tous dans 
l’ordre social, et le mécanisme politique, 
ou si rindépendance, la puissance, la 
dignité d’une nation , ne sont pas d’une 
importance majeure, et ne méritent pas 
le premier rang? On ne saurolt en dis- 
convenir, <\ moins de préférer la vie ani- 
male, et les moyens de la conserver et 
de l’embellir, h la vie spirituelle et mo- 
rale. Mais , s’il est des fins d’un ordre su- 
périeur à la richesse, une nation pourra 
et devra même imposer quelquefois à la 
liberté du travail des entraves et des 
gênes , soit à titre de sacrifices néces- 
saires à un but plus relevé et plus noble , 
soit afin d’assurer même la richesse des 
générations h venir, par les privations et 
la pauvTeté de la génération actuelle. 

Quelque fondées que soient les res- 
trictions que nous proposons d’apporter 
à la doctrine de Smitli , cette théorie ne 
doit pas moins occuper une grande place 
dans le tableau de la culture du dix-liui- 
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tième siècle ; car elle est un de ses plus 
l)eauxlilres à la gloire. Les ciTeurs d’une 
fausse «'*cononile poliûquo expliquent en 
partie les fautes et les malheurs du siècle, 
contiennent le germe de la plupart des 
guerres qui l’ont déçolé , des traités qui 
dévoient fermer ses blessures , et qui 
souvent lui en ont fait de nouvelles. D’un 
autre côté, les vrais principes, suivis par- 
tiellement , par une sorte d’instinct du 
bon sens, avant que la raison les eût 
saisis , prouvés et développés , ou appli- 
qués avec succès depuis que la science 
s’en est emparée, et en a fait un en- 
semble, expliquent en partie les belles 
choses que le dix-huitième siècle a faites, 
et qui ont servi de correctif et de contre- 
poids au mal. 

La théorie de Smith doit nécessaire- 
ment avoir une grande influence sur les 
destinées du dix-neuvièmC siècle ; car la 
vérité ti’lomphe, et la raison arrive, quel- 
que obstacle qu’on oppose à l’une , et 
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quclcjue leute que soit la marche de 
l’aulre. 

Celte idée ouvre de belles perspectives 
à l’ami de l’humanité. La richesse e.st 
fondée sur le travail , le travail sur la li- 
berté. Après avoir prodigué pendant 
quelque temps la fortune du passé , et 
paralysé l’activité du présent , il faudra 
porter la j)eine de celte tyr|innie dans 
l’avenir appauvri et dépouillé, et con- 
sentir à tomber dans . une misère qui 
aineneroit la barbarie' ou bien il faudra 
respecter la liberté des inchvidus , asseoir 
celle des Etats sur des bases sohdes, et 
conserver l’indépendance à la grande 
société des peuples. Les Européens no 
peuvent plus se passer de toutes les jouis- 
sances , qui supposent le travail , et que 
lui seul peut donner ; et les Européens 
ne saïu’olent travailler en grand , ni ar- 
river à un haht degré de perfection , s'ils 
ne travaillent pas pour eux -mêmes, et 
s’ils travaillent sans liberté. U faut res-r 
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pecter et soigner l’arbre, si l’on veut 
long- temps en manger le fruit; si on 
veut le couper, il faut se contenter des 
fruits du moment, et se priiparcr à bra- 
ver la faim, ou à succomber sous elle. 

Cependant, on doit l’avouer, les pro- 
grès de l’économie politique , et ceux 
qu’elle fera vraisemblablement encore , 
la haute importance qu’on a attachée au 
travail et à la richesse, pourroient nuire 
au dév^oppement de l’espèce humaine, 
au lieu de le fa\ oriser. Si l’on en venoit à 
ne songer qu’h la liberté <l’induslrie , cf 
à négliger toutes les autres , si l’on ne 
voyoit que le travail qui produit dés ob- 
jets physiques , et que l’on oubliAt le 
prix des forces morales, l’espèce humaine 
se dégraderoit. 

La division «lu lra«'ail, qui tend îi faire, 
dé chaque individu , une espèce de ma- 
chine , mue par une seule klée , et exé- 
cutant un seul mouvement , «loit être 
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contre-balancée tlans ses efiels par Tac- 
tien de Téducallon , de la religion ; par 
les formes politiques , les sciences et les 
arts. Sinon , Tlioninie deviendroit un 
simple moyen ; le travail productif de 
la société qui ne se rapporte, au fond , 
qu’à la vie animale fleuriroit ; tout le 
reste seroit dans un état de langueur, et 
finalement le travail lui-méme en souf- 
friroit. 

La liberté de l’industrie et du com- 
merce n’est assurée , et n’est véritable- 
ment précieuse qu’autant qu’elle suppose 
la liberté civile, et quelle repose sur 
elle. La liberté civile elle-même est pré- 
caire , tant qu’elle n’est pas placée sous 
Tégide de la liberté politique. 

Tous les moyens de puissance , qui 
constituent la riebesse , et que le travail 
enfante, ne sont jamais que des instru- 
mens et des organes dont le jeu et la 
vitabté dépendent de l’empire des prin- 
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clpes et des a(Toclions morales. La ri- 
chesse des nations n’est qu’un levier dont 
le point d’appui doit se trouver dans la 
force de la volonté , et la direction, dans 
l’intelligence. Les peuplé.s et les princes 
ne perdront jamais impunément celle 
vérité de vue. Une nation qui auroit 
amassé des trésors de travail , et qui se- 
roit sans caractère , sans pati’lotisme , 
sans religion , sans enthou.siasme , ne 
saura pas défendre ces trésors , et les 
verra bienlùt passer en d’autres mains. 
Le levier appartiendra à quiconque osera 
s’en saisir , et sera tourné contre elle- 
même. La puissance physique n’est rien 
sans la puissance morale. Le Ciel a 
voulu , dans sa justice , que .ceux qui ont 
sacrifié les intérêts éternels de l’huma- 
nllé aux intérêts de la vie animale, per- 
dissent d’aliord ce qui en fait le charme 
et le prix ; la liberté ; et finissent par 
perdre ces biens eux-mêmes , auxquels 
ils avoient immolé tous les autres. Ce n’est 
pas par des tableaux siaiistitjues qu’on 
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peut évaluer la puissance d’une nation ; 
celte puissance ne consiste pas, en der- 
nière analyse, dans ce qui peut être me- 
suré et calculé , et ne sauroil être expri- 
mée par des chiffres. Elle est d’autant 
plus active et plus réelle qu’elle est in- 
visible. S’il falloit opter entre la force 
morale et la richesse , il faudroit se dé- 
clarer, sans balancer, pour la première. 
Heureusement (|ue la Grande-Bretagne 
a prouvé, et prouve encore, qu’on peut 
établir une alliance solide entre l’une et 
Vautre. 


Fin du Tome premier. 
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